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A i h e e n  r a j a u t u m i n e n  
Kun elokuun lopussa 2012 tanssijan maisterin opintojeni toinen lukuvuosi 
alkoi opinnäyteseminaariviikolla, nousi tehtäväksi opinnäytesuunnitelman 
tekeminen. Taiteellisen opinnäytteeni olin jo päättänyt suorittaa TADaC 
2013:ssa, Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa toimivassa tanssijan 
maisteriohjelmaan sisältyvässä ammattimaisessa tanssiryhmässä, johon tänä 
vuonna kutsuttiin koreografiksi Eeva Muilu (Teatterikorkeakoulu 2013). 
Kirjallisen työni aihe taas oli vielä hahmottumatta. 
 Minulla oli takanani David Zambranon, venezuelalaissyntyisen koreografi-
esiintyjän, kesäkurssi, jolle osallistuessani sain sekä esittää että katsoa paljon 
tanssi-improvisaatiota. Mielessäni muhi erityisesti kysymys, mikä tekee 
tanssiesityksestä sellaisen, että jaksan katsoa sitä, ja että se pitää 
mielenkiintoni yllä. Edelleen aloin pohtia yhä syvemmin, miten minä voin 
esiintyjänä toimia, jotta esittämäni saavuttaa katsojan ja vaikuttaa häneen. 
Hain kysymykselle muotoa muun muassa vertaamalla sitä ajatuksiini 
esiintyjän ammattitaidosta, tehtävästä teoksessa ja roolista itsenäisenä 
taiteilijana. Näillä kysymyksillä lähestyin osaltaan myös pohdintaani siitä, 
miksi tanssi on minulle tärkeää, ja miten tanssijan ammatti on arvokas ja 
mielekäs. Aloin pohtia esiintyjän ymmärtämisen ja ajattelun roolia 
esitystilanteessa, ja viimein lähestyin opinnäytteeni tulevaa ohjaajaa Kirsi 
Monnia sähköpostitse 9. lokakuuta ensimmäisten ideoitteni kanssa:  
 
Aiheeseeni liittyen minulla on seuraavia ajatuksia: 
Esiintyminen yleisöä varten. Mitä esiintyjänä teen, jotta teos välittyy 
katsojalle?  
- Näkyväksi tuleminen, nyt-hetki, mieli liikkeessä, ’ajatuksen’ 
välittäminen yleisölle (vrt. sanat, lauseet, painotukset) 
- Jotta esiintyjänä voin välittää teoksen yleisölle ’ymmärrettävästi’ niin, 
että katsoja saa siitä otteen, minun on ensin itse ymmärrettävä teoksen 
kaari, kuljetus, suunta ja oma reittini teoksessa. Ja pysyttävä siinä 
kiinni, oltava siitä tietoinen hetkessä. 
- Kun tiedän missä ja miksi olen missäkin tilanteessa, voin esiintyä 
teoksessa itsenäni, olla hetkessä vapaana, läsnä, auki, antaa itsestäni ja 
saada, kokea ja reagoida oikeasti.  
- Vain silloin, kun itse pysyn kartalla, yleisökin voi pysyä 




Näiden ajatusten pohjalta ja lopulta vasta kirjoittamisen kautta aiheeni 
rajautui käsittelemään esiintyjän ymmärryksen jäsentymistä 
esiintymishetkellä.  Koska aiheen käsittely irrallaan todellisesta kokemuksesta 
tuntui ajatuksena hankalalta ja turhan teoreettiselta, koin tärkeäksi sitoa 
kysymyksen tarkastelun TADaC 2013:ssa esiintymiseeni saadakseni 
käytännönmateriaalia, johon keskittyä.  
T y ö n  m u o d o s t a  j a  l ä h d e m a t e r i a a l i s t a  
Koska ymmärtäminen ja merkitys ovat kirjoitukseni kannalta keskeisiä, avaan 
heti luvussa kaksi näiden käsitteiden tulkintaa. Aluksi selvitän tapaani ajatella 
merkitystä laajemmin kuin tiettynä tarkoituksena, jonka teoksen voisi olettaa 
pyrkivän välittämään. Jatkan käsittelemällä ymmärrystä niin kielellisenä kuin 
kehollisena ilmiönä, ja päätän luvun tarkastelemalla ymmärryksen suhdetta 
yksilön ilmaisutapaan. 
 Luvussa viittaan erityisesti filosofien Martin Heideggerin ja Maurice 
Merleau-Pontyn ajatuksiin. Haluan tässä korostaa, ettei tämän työn laajuuden 
puitteissa ole ollut mahdollista tutustua heidän tuotantoihinsa 
perinpohjaisesti, joten tyydyn esittelemään heidän ajattelustaan sellaisia 
yksittäisiä otteita, joiden koen tukevan ja kiteyttävän sanamuodollaan omaa 
ajatteluani. Käytän heidän tekstejään inspiraationa ja heijastuspintana omalle 
pohdinnalleni, en väitä tulkitsevani heidän filosofioitaan tutkijan 
kokemuksella, jota en lainkaan omaa. 
 Tärkeimpänä lähteenä Heideggerin filosofiasta olen käyttänyt Kirsi Monnin 
tanssitaiteen taiteellisen tohtorintutkinnon kirjallista osiota Olemisen 
poeettinen liike – Tanssin uuden paradigman taidefilosofisia tulkintoja 
Martin Heideggerin ajattelun valossa sekä taiteellinen työ vuosilta 1996-
1999 (2004). Merleau-Pontyn ajatteluun lähteenäni on ollut Miika Luodon ja 
Tarja Roinilan suomentama ja toimittama tuore kokoomateos Merleau-
Pontyn tuotannosta Filosofisia kirjoituksia (2012).  
 Käsitteiden selvittämisen jälkeen kolmannessa luvussa annan kuvauksen 
Eeva Muilun teoksesta TADaC 2013:lle Passage – tanssija maailman 
läpimenemisen paikkana (2013). Myöhemmissä luvuissa viittaan teokseen 
lyhyesti Passagena. Aluksi pitäydyn esitystapahtumaa kuvailevalla tasolla 
lähtökohtanani ymmärrykseni siitä, mitä esityksessä näkyy yleisölle. Pyrin 
antamaan lukijalle käsityksen tapahtumista ja toiminnasta teoksessa, minkä 
 11 
pohjalta tarkastelen kokemustani teoksen esittämisestä jatkossa. Samalla 
esittelen nimityksiä, joita käytän tekstissäni viitatessani tiettyihin kohtauksiin 
tai tapahtumiin teoksessa. 
 Kuvailtuani käsitteitä ja teosta, joiden puitteissa tässä kirjoituksessa liikun, 
siirryn tarkastelemaan ajatteluani ja ymmärrystäni esiintymisen aikana. 
Kolmessa seuraavassa luvussa esittelen kolme erilaista, joskin rinnakkaista ja 
toisiinsa limittyvää ajattelun suuntaviivaa, joiden kautta jäsennän tapaa, jolla 
olen ja toimin esiintyessäni Passagessa. 
 Luvussa neljä kirjoitan temaattisesta merkitysmaailmasta, jonka liitän 
teokseen. Mistä tässä teoksessa on kyse minulle? Mitä aiheita ja ajatuksia 
liitän esittämääni? Millainen on minun merkitysmatkani teoksen läpi? Viides 
luku keskittyy strategioihin, joita käytän esiintyessäni; niihin mielen 
työkaluihin, joiden avulla teen valintoja ja ohjaan muun muassa asennettani 
ja ilmaisuntapaani kohtausten sisällä. Kuudennessa luvussa valotan vielä 
ajattelun muotoa, joka syntyy esityshetkessä, kuten assosiaatioita tai riemun 
ja epätoivon tunteita, joita saatan esityksen aikana kokea niitä 
suunnittelematta. Kutsun tätä spontaania hetken kokemisesta kumpuavaa 
ymmärrystä elämäksi teoksessa, tai elämäksi esityksessä. 
 Erityisesti strategioista ja elämästä teoksessa kirjoittaessani löydän 
yhtymäkohtia Deborah Hay ajatteluun, ja tärkein lähteeni näissä luvuissa 
onkin ollut hänen kirjansa My body, the Buddhist (2000). Lainaan tekstissäni 
joitakin kertoja myös muistiinpanoja omasta työpäiväkirjastani Passagen 
harjoitus- ja esityskauden ajalta. Tekstin sekaan toisinaan upottamani 
kursivoidut lauseet kuvaavat mahdollista ajatukseni kulkua esityksen aikana. 
Ne eivät kuitenkaan ole tarkkoja kirjauksia todellisista esitystilanteista, vaan 
koosteita ajatuksista ja sisäisistä monologeista, joita muistan esityskauden 
varrelta. 
K i r j o i t t a m i s e s t a  n o u s s e i t a  h u o m i o i t a  
Kirjoittaessani olen toistuvasti pohtinut kysymystä arvottamisesta, joka 
tuntuu olevan tanssijankoulutuksessa pinnalla lähes jatkuvasti. Ei ihme, jos 
pää on pyörällä, kun joutuu totuttelemaan ympäristöön, jossa kukaan ei kerro, 
mikä on hyvää, huonoa, oikein tai väärin. Passagen esityksien lähestyessä 
törmäsin arvottamisen välttämiseen jopa siinä määrin, että vaikka jotakin 
läpimenoa pidettiin hyvänä, aina korostettiin, että hyvää esitystä ei haluta 
määritellä. Haluttiin kaikin keinoin karttaa käsityksen muodostumista 
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ideaaliesityksestä. Mutta eikö se, että ideaalia ei ole, ole jo hyvin vahva 
ideaali? Samoin kuin valinta siitä, että ei arvoteta, arvottaa kaikkia niitä, jotka 
arvottavat. Arvottaminen liittyy osaltaan myös motivaatiooni ylipäätään 
kirjoittaa opinnäytetyöni tästä aiheesta. Eikö pyrkimyksenäni pohjimmiltaan 
olekin selvittää, kuinka olla hyvä esiintyjä? Mutta millainen on hyvä esiintyjä 
teoksessa, jossa hyvää ja huonoa ei määritellä? 
 Arvottamattomuudesta ja esityksen onnistumisen kriteerien 
määrittelemättömyydestä kumpuaa minulle tärkeimmäksi muodostunut 
strategia, salliminen, josta kirjoitan luvuissa viisi ja kuusi. Salliminen sai 
Passagen kautta olomuodon, kun rohkaistuin tutkimaan, miten erilaisia 
olemisen ja ilmaisun tapoja voin löytää itsestäni. Pyrin luopumaan 
taipumuksestani ohittaa hetket, joissa oleminen on minulle vierasta, 
haastavaa, häpeällistä tai saa minut tuntemaan itseni epävarmaksi. Ja samalla 
sallin myös miellyttävät, tutut ja tavanomaiset hetket. 
 Kun kirjoitan sallivuudesta ja muistakin strategioista, kirjoitan aina 
strategian mielikuvasta. Tekstistä ei ehkä aina välity strategioiden 
ylläpitämisen vaikeutta. Strategiakin on eräänlainen ideaali, jonka mukaan 
pyrkiä toimimaan, olemaan ja ajattelemaan, mutta pyrkimys usein 
epäonnistuu. Samoin kuin en varmasti täysin onnistu tämän työn 
pyrkimyksessä kuvata ajatteluani esityshetkessä – jotain jää aina sanomatta. 
Toivon kuitenkin onnistuvani tekemään joitakin avauksia tapaan tarkastella 
tanssiteoksia ja esiintymistä lähestyessäni esiintyjän näkökulmasta jotakin 
sellaista, mitä usein tutkitaan katsojan kokemuksen kautta. 
 Tutkimusmatka ajatteluuni esiintymishetkellä Passagen esityksissä on 
saanut minut havahtumaan yksilölliseen tyyliini olla niin tanssijana kuin 
ihmisenä yleisemminkin. Tapa, jolla ajatteluni jäsentyy esiintyessäni, ei ole 
niin erilainen kuin tapa, jolla jäsennän kirjoittamaani. Huomaan 
sisällysluetteloni pituudesta, että pyrin selkeyteen erottelemalla aiheita 
toisistaan väliotsikoilla, jotka haluan kuitenkin jättää hiukan arvoitukselliseen 
muotoon. Tyyli, jolla ajattelen ja kirjoitan, ei ole periaatteissaan niin erilainen 
myöskään tavasta, jolla esittäisin trigonometrisen pulman ratkaisun paperilla, 
tai kuinka järjestän lokeroni Teakin pukuhuoneessa. Jo sanavalintani 
heijastelevat tapaa, jolla oleminen muodostuu minulle merkitykselliseksi. 
Lukija törmää tekstissäni varmasti muutamiin erikoisiin ilmaisuihin ja 
sivuhuomioihin, jotka jo osaltaan kertovat minun suhteestani niin Passageen, 
esiintymiseen kuin ymmärrykseen. 
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2. YMMÄRRYS ESITETYSTÄ 
M e r k i t y k s e s t ä  s a n a n a  
”Merkitykset pitää rakentaa uudelleen joka esityksessä, jotta teos voi avautua 
yleisölle. Tekemisen on oltava itselle merkityksellistä.” (Koponen 2013.) Näin 
merkitsin muistiin Eeva Muilun ajatuksen tanssijan esiintyjätyöstä 
esitysperiodin aikana, TADaC:in purkupalaverissa 15.2.2013. Merkitys-sanan 
ongelma tässä on, että se usein ymmärretään vain synonyymiksi sanalle 
tarkoitus. Lauseiden ”mitä tämä merkitsee” ja "mitä tämä tarkoittaa” välille ei 
arkikielessä monessakaan tilanteessa tehdä suurta eroa. Usein viitataan 
jonkin asian sisältämään tai välittämään tiettyyn tarkoitukseen, joka 
mielletään oikeaksi ja todeksi. Kun jollakin asialla on tarkoitus, se välittää 
tietyn viestin, jonka voi ymmärtää oikein tai väärin.  
 Merkityksen johdannaissana, merkittävä, on ehkä lähempänä tapaa, jolla 
käytän tätä sanaa tässä kirjoituksessa, kun viittaan teoksen 
merkityksellisyyteen, esittämäni ymmärtämiseen, ruumiilliseen 
ymmärrykseen ja esiintyessä muodostuviin merkityksiin. Esityksen hetki on 
merkittävä, tärkeä, itse asiassa teoksen olemassa olon kannalta välttämätön. 
Se, mitä esiintyessäni teen, miten olen, on minulle arvokasta ja kiinnostavaa. 
Tässä arvossa ja merkittävyydessä näen ylipäätään merkityksen ja 
ymmärryksen mahdollisuuden. 
 Merkitys on jotakin minulle merkittävää ja merkityksellistä. Esiintyessäni 
rakennan kyllä teokseen merkityksiä, ja tekemiselläni on minulle syitä, 
motiiveja ja päämääriä, mutta en anna merkityksille luonnetta, joka tekisi 
niistä totta; tiettyjä, oikeita, lukittuja tarkoituksia. Esittämäni ei tarkoita 
minun merkityksiäni. 
 Esiintyessäni muodostan merkityksiä itselleni ymmärtämällä olemistani, 
esityshetkeä. Mutta sen sijaan, että tavoitteeni olisi siirtää nämä merkitykset 
katsojille sellaisenaan, ajattelen, kuten Muilunkin ajatusta tulkitsen, että 
niiden kautta teos avautuu yleisölle. Kun teos on auki, se voi ottaa yleisön 
valtaansa ja sen kautta voi muodostua uutta merkityksellisyyttä, ehkä jopa 
merkillisyyttä. 
Y m m ä r t ä m i s e n  k i e l e l l i n e n  l u o n n e  
Osana maisteriohjelmaani osallistuin puhe ja äänenkäyttö -kurssille syksyllä 
2012. Kurssilla työstimme Shakespearen sonetteja suomeksi ja englanniksi. 
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Tämä työskentely havainnollisti minulle, kuinka välttämätöntä lukijan 
ymmärrys lukemastaan tekstistä on kuulijan ymmärtämiselle. Varsinkin 
vieraskielistä tekstiä on helppo lukea ääneen ajattelematta sanojen 
merkitystä, mikä kuitenkin vaikuttaa väistämättä kommunikaatioon puhujan 
ja kuulijan välillä. Jos teksti ei aukea lukijalle, ei se aukea kuulijallekaan. 
 Martin Heidegger, 1889-1976 elänyt filosofi, erottaa puheen kielenkäytöstä. 
Heideggerille kieli sanojen ja lauserakenteiden tasolla ei ole vielä puhumista 
ollenkaan, vaan puhumisen perusolemukseen kuuluu jakaminen, joka taas 
edellyttää ymmärtämistä. Maailmassa oleva ihminen ymmärtää olemistaan ja 
muodostaa merkityksiä, jotka puheessa artikuloituvat jaettaviksi. (Monni 
2004, 104-105.) Jos tekstin ääneen lukemisen tavoitteena siis on jakaa se 
kuulijoiden kanssa, on tapahduttava artikulaatioita, joka taas vaatii lukijan 
ymmärtämistä lukemastaan. Shakespearen sonetti ei ole pelkät sanat 
paperilla, vaan siihen kuuluvat kaikki ne merkitykset, jotka sen lukemisen 
kautta muodostuvat. Sonetin jakaminen on näiden merkitysten jakamista, ei 
vain sanojen saattamista kuuluviin. Kuinka olisi mahdollista jakaa jotakin 
mitä ei ole? Jos siis ei ole ymmärrystä, ei muodostu merkityksiä, jolloin niitä 
ei ole jaettaviksi. Voisiko jopa sanoa, että ilman ymmärrystä luettu sonetti ei 
ole vielä sonetti lainkaan? 
 Sonetteja työstäessämme käänsimme tekstin sana sanalta suomeksi, minkä 
lisäksi tutustuimme useampaan julkaistuun suomennokseen 
ymmärtääksemme tapoja tulkita alkuperäistekstiä. Jokainen siis ymmärsi 
tekstinsä sikäli, kun ymmärtämisellä viitataan tietoon esimerkiksi käytettyjen 
metaforien merkityksistä tai taitoon ääntää vanhahtavaa englannin kieltä. 
Voisi sanoa, että jokainen osasi tekstinsä tai oli jopa oppinut sen ulkoa. 
Kuitenkin sanoisin, että sonettia esittäessä tämän tason ymmärrys ei yksin 
riitä. Vaikka lukija tuntisi merkitykset, eivät ne välttämättä välity kuulijalle. 
Tekstin osaaminen ei takaa sitä, että teksti tulee luettaessa puhumalla 
jaetuksi. 
 ”Puhuvaan kielenkäyttöön kuuluu Heideggerin mukaan myös ja erityisesti 
vaikeneminen ja kuuleminen”, kirjoittaa Monni (2004, 105). Vaikenemisen 
voi käsittää sonetin luentaa pohdittaessa esimerkiksi puheen rytmittämisenä, 
mutta koen mielenkiintoiseksi pohtia myös hiljaisuuden voimaa, taukoa, 
pidättymistä; merkityksiä, jotka voivat syntyä nimenomaan vaikenemisesta. 
Ja toisaalta vaikenemisessa on läsnä myös juuri herkistyminen kuulemaan.  
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 Jotta voi itse ymmärtää sanomansa, ja näin jakaa sen, on kuultava oma 
puhumisensa. Jos ikään kuin kahdentuu; on samaan aikaan sekä puhuja että 
kuulija, voi ymmärrys muodostua ja jäsentyä merkityksiksi oman havainnon 
kautta siinä hetkessä, jossa niiden jakaminen tapahtuu. On siis puhuttava 
paitsi toisille, myös itselleen.   
K e h o l l i n e n  y m m ä r t ä m i n e n  
Puhe on selkeä esimerkki siitä, milloin kuulijalle välittyy kuulemastaan 
jotakin ja milloin ei, sillä meidän on helppo käsittää kielellistä ymmärtämistä; 
tiedämme, mitä kuulemamme sanat tarkoittavat, ja voimme asiayhteyden 
mukaan arvioida, olemmeko ymmärtäneet, mitä olemme kuulleet, vai emme.  
 Myös Heideggerin mukaan ymmärryksen jakaminen tapahtuu juuri 
puheessa. Hän ei kuitenkaan viittaa puheella ainoastaan kielelliseksi 
kääntyvään ymmärrykseen. Monni antaa esimerkin tanssista: ”tanssijan – – 
liikkeessä ymmärtäminen tulee jaetuksi muille liikkeen artikulaatiossa” 
(Monni 2004, 104). Kun ymmärryksen kautta muodostuvat merkitykset 
artikuloituvat (puheeksi), ne voivat tulla jaetuiksi, paitsi kielellisesti, myös 
esimerkiksi liikkeessä.  
 Paitsi että ymmärrys tulee jaetuksi liikkeessä, voiko se myös muodostua 
liikkeessä? Liikkeessä jakamista on helppo ajatella esimerkiksi eleiden tai 
pantomiimin muodossa, mutta eikö tuolloin ole edelleen kyse kielellisestä 
ymmärtämisestä? Niin kauan kuin merkitykset voi muotoilla tietyiksi sanoiksi 
ja lauseiksi, tapahtuu ajattelu ja ymmärtäminen kielellisesti. Kun puhun 
kehollisesta ymmärtämisestä, joka nousee pohdittavaksi tanssin esittämistä 
tutkiessani, viittaan ajatteluun, joka tapahtuu kehossa, joka on olemassa vain 
liikkeessä, ja jota ei voi irrottaa ruumiista, aisteista ja tuntemuksista. 
 Ehkä tässä yhteydessä on harhaanjohtavaa edes käyttää termiä ”ajattelu”. 
Se kuitenkin tuntuu mielekkäältä, sillä ruumiin kautta ymmärtämiselle 
antautuminen on myös mielellisesti valpas tila. Myös Monnin (2004, 192) 
mukaan ”tietoinen liike on ajattelua, – –, jonka laadussa artikuloituu 
kinesteettisiä merkityksiä”. Hän jatkaa edelleen tanssijan liikkeessä 
ymmärtämisestä tuomalla esiin, kuinka ”tanssija löytää liikkeen 
merkityksellisyyden – – jokaisessa tietoisen liikkeen hetkessä” (2004, 193). 
Liikkeessä ymmärtäminen ei koostu kehoon asetetuista valmiista 
merkityksistä, kuten esimerkiksi pantomiimin kohdalla voisi ajatella. Mieli ei 
määrää kehoa, vaan kehossa on mieltä. (Monni 2004, 191-193.) 
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 Kokemukset ja tuntemukset, joita liikkeen eri muodot, joihin myös 
paikallaan olo kuuluu, herättävät, hakevat myös kielellistä muotoa. Ne 
synnyttävät assosiaatioita, kuten sanoja ja mielikuvia, jotka kuvailevat, joskin 
epätäydellisesti, ruumiista nousevaa ymmärrystä, joka pyrkii muodostumaan 
merkityksiksi. Nämä merkitykset ”tuntuvat” yhtä erityisiltä ja tarkoilta kuin 
merkitykset, jotka voi nimetä kielellisesti, mutta liikkeessä merkitykset 
kietoutuvat ruumiin proprioseptisiin aistimuksiin, kehollisiin tuntemuksiin ja 
havaintoihin, kuten kielessä ne kietoutuvat sanoihin ja hiljaisuuksiin. 
 Kehollisen ajattelun kielellisen määrittelyn epätäydellisyyttä voisi selittää 
esimerkiksi autenttisen muodon tajun kautta. Nähdessämme esimerkiksi 
jalkaansa ontuvan ihmisen kävelevän ymmärrämme kehollisuutemme avulla 
suoraan esimerkiksi, minkälaisia syitä ontumiseen saattaisi olla. (Monni 
2004, 230.) Näkemämme ihmisen liikkeen kautta avautuu ”maailma, 
merkityssuhteisuus, jo ennen mitään tietoisesti intentoituja liikkeellisiä 
merkityksiä” (Monni 2004, 230). Näin sanatkaan, kuten ontuminen, jonka 
kielemme tarjoaa selittämään näkemäämme, eivät ole pelkkiä sanoja, vaan 
niihinkin kietoutuu kehollisesti ymmärrettyjä merkityksiä. Jos kokemukselle 
ei sitten ole sanoja, joihin jo valmiiksi kietoutuu jaettu kehollinen ymmärrys, 
voi kielellinen kuvaaminen jäädä vajavaiseksi, minkä usein huomioin 
tanssinkokemuksesta puhuttaessa. Liikkeen puhuvuus artikuloituu 
mielellisessä kehossa, kehollisessa ymmärtämisessä. 
 Niin kuin paikallaan olo liikkeessä täyttää vaikenemisen vaatimuksen 
puheessa, mielen valppaus on liikkeen kuulemista. Liikkuja ”kuuntelee” 
ruumistaan, avautuu ymmärtämään liikkeessä, ja se artikuloituu liikkeellisen 
puheen kautta jaettavaksi katsojille. Liikkujan ymmärrys antaa liikkeelle 
artikulaation. Liikkeen artikulaatio mahdollistaa katsojan ymmärryksen.  
 Myös liikkeen katsomisen synnyttämä ymmärrys saa sekä kielellisiä että 
kehollisia muotoja. Katsojan tavasta ymmärtää tanssia on tehty valtavasti 
tutkimusta, muun muassa Susan Leigh Foster (2011) on kirjoittanut laajasti 
kinesteettisestä empatiasta tanssin katsomiskokemuksessa. Tässä työssäni 
keskityn kuitenkin nimenomaan liikkujan ymmärryksen muodostumiseen, 
siihen, miten tanssi (-teos) muodostuu merkitykselliseksi tanssijan itsensä 
kokemuksessa. Edellä olen jo tuonut esille näkemykseni siitä, miksi tanssijan 
ymmärryksen muodostuminen on tärkeää myös tanssinkatsojan kokemuksen 
kannalta.  
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I l m a i s u s t a  
Martin Heideggerin ajatteluun, johon edellä esittämäni pohdinta tukeutuu, 
viitataan usein olemisen ontologiana. Heideggerin fenomenologia lähtee 
liikkeelle ihmisen maailmassa olemisesta, jolloin ymmärryskin muodostuu 
olemisen kautta jäsentyen merkityksiksi ja tullen jaetuksi puheessa. Toinen 
fenomenologi, jonka ajattelusta löydän kosketuspintoja tämän työn aihetta 
käsitelläkseni, on 1908-1961 elänyt Maurice Merleau-Ponty. Merleau-Pontyn 
filosofia tarkastelee ihmisen osallisuutta omasta maailmastaan lähtien 
havainnosta, joka on aistivaa ja ruumiillista. Tämä havainto ja ruumiillisuus 
ovat Merleau-Pontylle myös ilmaisun pohjalla.  
  Merleau-Pontylle taideteoksen merkitystä kuljettaa tyyli. Tyyli ei ole 
koriste taideteoksen pinnalla, vaan taiteilijan kieli, tekemisen tapa, jolla 
taiteilija ilmaisee havaintoaan maailmasta. Ja se, mitä ilmaistaan, syntyy yhtä 
aikaa ilmaisun kanssa, ei edellä sitä, ei ole sitä tärkeämpi, tai siitä ylipäätään 
irrotettavissa. Kunkin taiteilijan tyyli kumpuaa heidän ruumiillisesta 
tavastaan olla maailmassa ja siitä, miten he havaintoaan ilmaisevat. (Roinila 
2012, 47-50.) 
 Taidefilosofiassaan Merleau-Ponty keskittyy erityisesti pohtimaan 
kirjallisuutta ja kuvataidetta. Hänen ajatteluaan kannatteleva ruumiillisuus 
houkuttelee kuitenkin vetämään yhteyksiä hänen ajattelunsa ja tanssitaiteen 
välillä. Ja ennen kaikkea, tässä kirjoituksessa, haluan rinnastaa Merleau-
Pontyn taiteilijan tanssijaan esiintyvänä taiteilijana sen sijaan, että 
keskittyisin esimerkiksi koreografiin tanssiteosta luovana taiteilijana. 
Ajatukset, joita Merleau-Ponty nostaa esiin muun muassa kirjailijan 
haasteesta löytää taito puhua omalla kielellään (Merleau-Ponty 2012a, 284), 
herättävät minussa kaikuna kysymyksen tanssijan haasteesta löytää oman 
ilmaisunsa kieli koreografin määrittämän teoksen puitteissa. 
 ”Ilmaisua ei voi ennakoida. Siihen sisältyy sattumanvaraisuuden ja 
yllätyksen elementti. Kuinka on mahdollista, että tutut sanat tulevat 
sanoneeksi jotain mitä ne eivät ennen ole sanoneet?” (Roinila 2012, 48.) 
Koreografia rajaa esitettävän teoksen ja antaa sille esiintyjän toiminnoille 
ennalta pohdittuja merkityksiä ja suunnitelman reitille, jota tanssija seuraa 
teoksen läpi.  Ilmaisu ja ilmaisussa muodostuvat merkitykset tapahtuvat 
kuitenkin vasta tanssijan tehdessä esiintyjän työtään yleisön katseiden alla. 
Tanssijan tapa havaita hetkeä synnyttää juuri hänelle ominaisen tyylin 
ilmaista. Tarja Roinilan (2012, 39) sanat filosofisen tekstin käännöstyöstä 
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tuntuvat kuvaavan osuvasti myös minun toivettani omaa esiintyjäntyötäni 
kohtaan: ”tarpeeksi tekstin kanssa seurusteltuaan vapautuu yhtäkkiä 
ilmaisemaan. Silloin tuntee löytävänsä omasta kielestään asiat, jotka teos 
haluaa sanoa.”  
 Esiintyessäni en tyydy täyttämään koreografian asettamia vaatimuksia 
tuodakseni teoksen näkyväksi kääntämään tietoani teoksesta tanssin kielelle, 
vaan, kuten Merleau-Ponty viittaa ”elämiseen kielessä” (Merleau-Ponty 
2012a,267), elän tanssissa. Teos ei määrää, mitä minun on esityksen aikana 
tehtävä, vaan on minulle mahdollisuus löytää oma ilmaisuni havaitsemalla 
maailmaa, teosta sellaisena, miksi se kulloinkin muodostuu. 
Merleaupontylaisesti kuulun itse omaan maailmaani, olen osa näkyvää, 
kosketettavaa, aistittavaa maailmaa, joka avautuu minulle mahdollisuuksina 
liikkeen kautta (Merleau-Ponty 2012b, 420-423). Joten jälleen, kun esiinnyn 
yleisölle, esiinnyn myös itselleni.  
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3. PASSAGE VAIHE VAIHEELTA 
T o i m i n t a  t o t e u t t a a  t e o k s e n  
Vaikka erityinen kiinnostukseni teoksen merkityksellisyyden muodostumista 
pohtiessani, suuntautuukin hetken havainnointiin ja esityshetkeen 
kietoutuvan olemisen ymmärtämiseen, ei tämä merkityksellisyys synny 
tyhjästä. Kun nyt rupean selvittämään ymmärrystäni esittämästäni ja 
merkitysmaailman jäsentymistä erityisesti Eeva Muilun koreografiassa 
Passage – tanssija maailman läpimenemisen paikkana (2013), törmään 
ensimmäisenä teokseen toiminnan tasolla.   
 Tuntuu itsestäänselvyydeltä, että tanssijan on osattava koreografia 
teokselle, jossa hän toimii tanssijana, mutta itsestäänselvyydessään se on 
myös välttämätön osa ymmärrystä, jonka tanssija muodostaa esittämästään. 
Aivan kuten sonettia esittääkseni minun oli opeteltava Shakespearen teksti 
ulkoa, on minun opittava mikä tahansa tanssiteos, jossa esiinnyn. Tähän 
oppimiseen liittyy niin sen muistaminen, mitä missäkin kohtauksessa 
tapahtuu, kuin näiden tapahtumien harjoitteleminen fyysisesti. Osa kehollista 
ymmärtämistä on, että liikkeet tulevat tutuiksi, tuntuvat ruumiissa, fyysinen 
kokemus liikkeestä on osa esitettävän ymmärtämistä. 
 Toki, esimerkiksi Shakespearen sonettiin verrattaessa, merkittävän eron 
tämän teoksen opetteluun tekee se, ettei Passage ollut valmis opettelun 
alkaessa. Jo sana ”opettelu” sinänsä kuulostaa naiivilta, kun kyseessä on 
prosessi, jossa teos hakee muotoaan, eikä tähtäimessä ole mitään tietyn 
muotoista tuotosta. Koko prosessilla, siitä alkaen, kun kaikki oli vielä hyvinkin 
avointa ensimmäisissä harjoituksissa, siihen, että teos edelleen kehittyy 
jokaisessa esityksessä, on ollut suuri vaikutus siihen, kuinka ymmärrän 
teoksen esiintyjänä, ja millaisia merkityksiä ja ajatuksia liitän teokseen. Tässä 
kirjoituksessa lähden kuitenkin liikkeelle teoksesta sellaisena, jona se 
näyttäytyy esityksissä. Palaan harjoituskauden vaikutuksiin merkityksen 
muodostumiselle tapauskohtaisesti, milloin aiheellista. 
 Aloitan Passage-teoksen esittämisen synnyttämän merkityksellisyyden 




I n s t a l l a a t i o  
Teatterikorkeakoulun teatterisali, jossa Passagea esitettiin 31.1.2013-
13.2.2013, on pitkä suorakulmionmuotoinen tila, joka tämän teoksen 
tilasuunnittelussa jaettiin kahteen alueeseen (liite 1).Kun yleisö pyydetään 
astumaan saliin, he saapuvat ensin katsomaan installaatiota. Salin siinä 
päädyssä, josta tullaan sisään, on aseteltuna jalustoille tai katosta 
roikutettuina kolme erikokoista televisiota, kolme kaiutinta ja kuusi värikästä 
asustetta telineissään. Installaation takana näkyy jo tuolein rajattu 
neliskulmainen näyttämö, mutta yleisöä on ohjeistettu viipymään 
installaatiossa noin kymmenen minuutin ajan. 
 Teoksen ensimmäisen kohtauksen aikana katsojat saavat kuunnella 
kaiuttimista johdettua puhetta: otoksia tanssijoiden äänittämistä mietinnöistä 
historiastaan ja tulevaisuudestaan.  Televisioruuduilta näkyy kohtauksia 
tanssiesityksistä, joissa esiintyjät ovat lapsuudessaan olleet mukana. Yhdellä 
ruudulla näkyy tiloja, joissa on tanssittu. Katsojat, joita tilaan sallitaan 50, 
saavat liikkua vapaasti näytteille asetettujen elementtien seassa. Muutaman 
minuutin kuluttua tanssijat alkavat saapua yleisön keskelle. He menevät 
koukeroisten asustetelineitten luo ja pukevat toisilleen niille asetetut asut. 
Kaksi esiintyjää pukee aina yhdessä kolmannen, ja näin kaikki Passagessa 
esiintyvät kuusi tanssijaa saavat vuorollaan ylleen ”härpäkkeensä”. 
Ensimmäinen kohtaus päättyy ja yleisö seuraa tanssijoita näyttämöksi 
muotoiltuun tilaan. 
H i s t o r i a t  
Yleisö saapuu tilaan, jossa tuolit on aseteltu rajaamaan neliskulmainen 
näyttämötila, joka on vinossa salin seiniin nähden. Jokainen katsoja on 
tuolissa istuessaan eturivissä, mutta samalla myös takarivissä, sillä esiintyjät 
liikkuvat, paitsi näyttämöllä, myös heidän selkiensä takana. Jokaiselle 
sivustalle on jätetty useampi aukko, joista esiintyjät pääsevät kulkemaan läpi 
näyttämölle katsojien keskelle, tai tilaan katsojien takana. Seuraavan 
kohtauksen alussa tanssijat seisovat hajallaan tuolien takana, odottaen yleisön 
asettumista istumaan. 
 Passagen toisessa kohtauksessa tanssijat kävelevät näyttämölle ripotellen, 
ottavat paikkansa tilassa ja tekevät liikkeitä, joista monet ovat tyypillisiä 
tanssitunneilla toistettavia harjoitteita, ja poistuvat taas yleisön taakse. 
Jokainen tuo kohtaukseen oman valikoimansa muistoja tähänastisen 
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tanssihistoriansa varrelta. Edustettuna on lukuisia tanssilajeja ja -tyylejä. 
Näyttämöllä esitettävien liikkeiden rinnalla kohtaukseen kuuluu katsojien 
takana tapahtuvaa kävelyä, joka syntyy tanssijoiden siirtyessä edeltävästä 
poistumispaikastaan seuraavaan sisääntuloonsa. Toisinaan tanssijat myös 
pysähtyvät seisomaan reunoille katsomaan toisten näyttämiä liikkeitä. 
Keskellä on aina vähintään yksi tanssija kerrallaan, mutta saattaa olla 
hetkiäkin, jolloin kaikki kuusi tanssijaa ovat siellä yhtä aikaa. Myös aika, jonka 
kukin esitettävä liikeaihe kestää, vaihtelee muutamasta sekunnista useisiin 
kymmeniin, ja jotkut liikkeet kulkevat tilassa tai sen läpi, toisten tapahtuessa 
paikallaan. Osa liikkeistä toistuu useasti, osa näytetään vain kerran. 
 
 
Kuvassa Marja Koponen tanssimuistokohtauksessa. Kuvaaja Anton Verho, 2013. 
  
 Kun tätä kohtausta on jatkunut noin kuuden minuutin ajan, mukaan 
muistoliikkeisiin alkaa tulla myös pariharjoituksia. Yksin ja kaksin tehtävät 
liikkeet vuorottelevat tilassa, kunnes kohtauksen päättävät kolmen tanssijan 
yhdessä näyttämä liikesarja ja steppiaskelsarja, jonka aloittaa yksi tanssija 
näyttämön kulmassa, ja johon kaikki tanssijat vähitellen yhtyvät tanssien sitä 
lähellä näyttämötilan reunoja. Tanssijat luovat askelsarjalla nelijakoisen 
kahdeksan kertaa toistuvan rytmin, ja sarja kääntää heitä aina neljän tahdin 
välein 90˚ myötäpäivään, jolloin he ovat vuorollaan kasvot kohti kutakin 
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yleisöriviä tai seinää, jos edessä ei ole paikkaa katsojalle. Kun he lopettavat 
tanssimisen kaikki yhtä aikaa, liike äkkiä lakkaa, tila hiljenee ja tanssijat 
jäävät seisomaan paikoilleen katsoen erisuuntiin tilassa. Toinen kohtaus 
päättyy. 
 Kun tanssimuistoista siirrytään kolmanteen kohtaukseen, tanssijat 
vapautuvat paikoiltaan. He katselevat yleisöä, toisiaan, teatterisalia, itseään, 
hymyilevät, hengittävät syvään. Toiset oikaisevat vaatteitaan. He kääntyvät 
paikallaan nähdäkseen toiset tai kävelevät uuteen paikkaan tilassa. He ovat 
siinä toistensa ja yleisön kanssa. Sitten yksi tanssija sanoo toiselle: ”Mulle on 
sanottu, että mä oon pitkä”. Hetken päästä toinenkin tanssija sanoo lauseen, 
joka alkaa sanoilla ”mulle on sanottu”. Kaikki tanssijat kertovat heille 
sanottuja asioita yksitellen yhä katsellen, kävellen, kääntyen, pysähtyen, ehkä 
istuutuen maahan. Sanomiset liittyvät tanssijoiden vartaloihin, 
ominaisuuksiin, heikkouksiin ja vahvuuksiin tai käsityksiin tanssijoista 
yleensä. Heille on sanottu, millaisia he ovat, miltä he näyttävät, mitä pitäisi, 
tai mitä ei saa tehdä. Välillä tanssijat tyytyvät kahteen sanaan; ruumiinosaan 
ja määreeseen: ”Pienet korvat”, ”Notkee selkä”, ”Nakkisormet”. 
” Inkkar i t ”  
Seuraavaan kohtaukseen siirtyminen tapahtuu hetkessä, kun yksi tanssijoista 
päästää ilmoille intiaanihuudon, korkean ja kuuluvan oolta tai uulta 
kuulostavan pitkän äänen, jonka hän katkoo taputtamalla huuliaan kädellään. 
Seuraava tanssija yhtyy huutoihin. Hetken päästä kaikki tanssijan huutavat 
intiaaneina katsojien keskellä, välistä siirtyen uuteen paikkaan tilassa, sitten 
ottaen taas asennon ja lähettäen äänensä uudelleen matkaan. Intiaanit 
hivuttautuvat ympyrämuodostelmaan keskelle näyttämöä, ja äkkiä huudot 
lakkaavat hetkeksi. Muutaman sekunnin hiljaisuudesta syntyy matala ja 
kumeampi intiaanihuutojen äänimatto, johon sekoittuu hetken päästä ulos- ja 
sisäänhengityksen ääniä käden taputuksen yhä katkoessa ilmavirran kulun. 
Kun tämä vaimenee, jäljelle jäävät hetkeksi hiljaiset intiaanit, joiden huulet ja 
kädet toimivat yhä kuten huudonkin aikana. Tämän hiljaisuuden rikkoo 
yhden tanssijan päästämä lyhyt raikuva huuto, jota seuraa sarja rikkonaisia, 
erikuuloisia nopeita huutoja kaikilta esiintyjiltä. Tanssijat päästävät vuoroin 
huutoja, vuoroin liikkuvat sähäkästi, pysähtyvät, vaikenevat tai kääntyvät. 
Joku on aina äänessä. Kaikki liikkuvat kohti näyttämön reunoja ja lopulta 
katoavat penkkirivien taakse huutojen yhä jatkuessa. Kun huudot loppuvat, 
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tilan täyttää säröinen, tummasävyinen ääni, joka tällä kertaa kuuluu 
kaiuttimista. Valot himmenevät lähelle pimeyttä. 
S a m b a ,  s o o l o t ,  h a h m o t  j a  l o p p u  
Korkealla teatterisalia reunustavalla sillalla syttyy neonvärisiä loisteputkia 
yksi kerrallaan. Tanssijat ovat päätyneet intiaaneina kukin omaan paikkaansa 
katsojien selkien takana, josta he nyt alkavat palata takaisin kohti näyttämöä. 
Tanssijoiden kasvoilla alkavat näkyä erivärisillä maaleilla niille juuri maalatut 
”sotamaalaukset”. Lähestyessään he tärisyttävät ja ravistelevat kehojaan, 
valon määrä lisääntyy asteittain ja äänimaailma voimistuu ja saa lisää tasoja, 
alkaa kuulua muun muassa rumpurytmiä. Kun tanssijat, kukin omalla 
ajallaan, ovat taas katsojien keskellä, alussa vähäeleisempi ravistelu alkaa 
voimistua. Se saa useita muotoja: heilutusta, veivausta, pudottelua, 
reuhtomista. Välillä tärisee koko keho, välillä jokin osa sitä. Välillä heilutus on 
nopeaa ja terävää, joskus kevyempää ja hitaampaa. Tanssijoiden katse liikkuu 
katsojissa, toisissaan, itsessään ja tilassa. Täristellessään he kulkevat 
näyttämöllä kukin omalla, keskenään yhdensuuntaisella 
diagonaalinmukaisella väylällään. Sitten yksitellen väylät vaihtuvat toisen 
diagonaalin suuntaisiksi ravistelun ja äänimaailman aina vain yltyessä.  
 Yksitellen tanssijat irtoavat myös toisilta diagonaaleiltaan ja alkavat 
tärisyttämisen edelleen jatkuessa liikkua kaikkialla tilassa. Äänimaailma saa 
yhä lisää tasoja, voimakkaampaa rytmiä ja jopa sambamaisia piirteitä. 
Tanssijat heiluttavat, ravistavat ja ”sheikkaavat” musiikin tahtiin tai siitä 
piittaamatta. He alkavat muodostaa duettoja ja trioja, liikkua ympäri 
näyttämöä, ottaa tilaa sooloille ja leikitellä toistensa ja katsojien kanssa yhä 
enemmän samalla päästäen ilmoille myös äännähdyksiä siellä täällä. He 
tanssivat kaikkialla näyttämöllä yhä kasvattaen tilan intensiteettiä kunnes 
alkavat jälleen lähestyä reunoja. Räiskyvä sambatyylinen musiikki saa 
tummemman sävyn ja tanssijat vetäytyvät hämärään penkkien takana, 
kuitenkin jatkaen tärinää ja tanssia.  
 Penkkien takana äännähdysten, huutojen ja kirkaisujen määrä lisääntyy ja 
pian tanssijat ottavat sooloja, jotka kulkevat näyttämön läpi. Tanssi tulee 
esiintyjiin, se voi ottaa millaisen muodon tahansa. Tanssi tulee -soolojen 
myötä esiintyjiin alkaa ilmestyä myös hahmoja. Heissä saattaa vierailla 
tunnistettavia tai käsittämättömiä olentoja, oloja, ilmaisuja. Hetkellisiä tai 
pidempään viipyviä hahmoja saattaa ilmestyä mihin ja milloin tahansa. Koko 
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tila ja kaikki mahdollisuudet ovat auki. Hahmot liikkuvat, puhuvat, rääkyvät, 
tanssivat, esittelevät, katsovat, jähmettyvät paikoilleen. Tanssijat antautuvat 
ilmestyville hahmoille, vieraillen eri maailmoissa, päästäen maailmat 
lävitseen. Kaiken tämän hulluuden tukena on äänen ja valon valloilleen 
pääseminen esiintyjien ohella. Kerran tulee jopa täysi pimeys. Kunnes äkkiä 
musiikista alkaa karsiutua kerroksia pois, se vetäytyy lopulta kuin kellarista 
kaikuvaksi jumputukseksi, kunnes hälvenee kokonaan. Tanssijat antavat 
hulluuden hiljalleen laantua. 
 Tanssijat antavat tilan hahmojen jälkeen olla. Hengittävät olemistaan 
hetken. Sitten he saapuvat takaisin näyttämölle ja alkavat riisua asusteitaan, 
jotka heille alussa puettiin. Valo kirkastuu. Jokainen riisuu rauhassa oman 
asusteensa ja jää odottamaan muiden valmistumista. Yhdessä he tuovat 
esityksen päätökseen ja kävelevät kukin valitsemansa yleisörivin eteen 
kumartamaan. Katsojat taputtavat. Jokainen itsekseen palautunut esiintyjä 
käy kumartamassa kerran kullekin reunalle, minkä jälkeen he poistuvat 
teatterisalista kolmen eri oven kautta. 
 
 
Kuvassa vasemmalta Katri Liikola, Katja Sallinen, Marja Koponen ja Heidi Suur-Hamari hahmoissa. 
Kuvaaja Anton Verho, 2013. 
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4. TEOKSEN MAAILMA 
M i t e n  y m m ä r r ä n  t e o k s e n ?  
Edellisessä luvussa kuvailen Passagea siihen sisältyvien tapahtumien ja 
tekojen kautta, tapahtumien sarjana, jonka muotoisena tiedän Passagen 
toteutuvan esitystilanteessa. Mutta, kuten pelkkä sanojen sanominen 
peräkkäin ei tee puhetta, ei tanssiteos tavoita yleisöä, jos se jää vain 
toimintojen mekaaniseksi toteuttamiseksi. Sen sijaan tanssija ajattelee 
esiintyessään. Mutta mitä tanssija ajattelee? Mitä minä ajattelen esittäessäni 
Passagea? 
 Kieli, jota käytän, kun edellisessä luvussa kuvailen Passagen tapahtumia 
varsin yksityiskohtaisesti, antaa jo osviittaa ajattelustani teoksen aikana. 
Sanavalinnat kertovat jotain mielikuvista ja tunnelmista, joita liitän teoksen 
tapahtumiin, ja yksityiskohdat, joita nostan esiin, kertovat siitä, mitä minä 
ajattelen toteuttaakseni teoksen esiintymishetkellä. Jos kuvailun olisi 
kirjoittanut joku muu TADaC 2013:n tanssijoista, olisi mukaan varmasti 
valikoitunut eri asioita kuin minun kirjoituksessani. Jo pelkästään se, minkä 
yksittäisen teon minä näen teoksen rakentumisessa olennaiseksi, kertoo 
minun tavastani havaita, siis merleaupontylaisittain tyylistäni ja ilmaisustani. 
Se, että päätän kertoa lukijalle ravistelun tapahtumisesta ”yhdensuuntaisilla 
diagonaalinmukaisilla väylillä”, kuvaa minun mieleni jäsentymistä. Ajattelu 
näkyy ilmaisussani. Mitä ajattelen, kun esiinnyn, muodostaa ilmaisuni kieltä.  
 Passagen esityskautta edelsi kolmen kuukauden harjoitusprosessi, jonka 
aikana teos määrittyi kuvailemikseni kohtauksiksi. Kutakin kohtausta 
määrittävät tehtävät, jotka tuottavat toiminnan, jona teos tulee olevaksi. 
Mutta miten tämä valikoituminen tapahtui? Varsinaisen toiminnan rinnalla 
Passagea määrittää joukko syitä ja merkityksiä, dramaturgisia valintoja, jotka 
ovat ohjanneet koreografian muodostumista. Nämä syyt puolestaan 
vaikuttavat siihen, kuinka tanssijana rakennan itselleni merkityksiä 
esittämäni taustalle. Ajatteluni ulottuu tehtävänantoa syvemmälle. En toimi 
ajattelematta miksi. 
 Koreografiaan työstetään merkityksiä ja ajatuksia, jotka sitovat kohtauksia 
toisiinsa tai erottavat niitä, antavat syitä, suhteita ja perusteluja, jopa 
pyrkimyksiä tanssijan toiminnalle kussakin kohtauksessa. Ne auttavat 
luomaan peräkkäisten kohtausten sarjasta yhtenäisen teoksen, jolla on oma 
logiikkansa: mistä teos alkaa, ja millaisen kaaren kautta se kehittyy 
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loppuunsa, mitä teos tekee. Kuinka tämä merkityksellisyys rakentuu 
Passagessa? Miksi miellän tekeväni kuhunkin kohtaukseen sisältyvät 
toiminnat? Tässä luvussa keskityn syihin toiminnan taustalla. Kysyn siis, 
kuinka minä esiintyjänä ymmärrän Passagen teoksena. 
P a s s a g e  r i t u a a l i n a  
Heti lokakuussa 2012, kun TADaC:in harjoitukset alkoivat, Eeva Muilu kertoi 
kiinnostuksestaan rituaaleihin yhtenä lähtökohtana tämän teoksen 
työstämiselle. Ajatus rituaalista oli esillä harjoituskauden aikana, ja se on 
säilynyt teosta osaltaan määrittävänä terminä myös esityskaudella. Työryhmä 
puhuu Passagesta usein rituaalina, ja minun onkin mielekästä lähteä 
erittelemään sen luonnetta tästä näkökulmasta.  
 Rituaali on terminä hyvin yleisesti käytetty ja siksi monimerkityksinen. 
Kulttuuriantropologit E. A. Schultz ja R. H. Lavenda määrittelevät rituaalin 
kulttuuriseksi käytänteeksi, joka muodostuu toisiaan seuraavista symbolisista 
toimista, jotka voivat ilmetä esimerkiksi laulun, tanssin tai puheen muodossa. 
Erottuessaan arkielämän rutiineista rituaali saa esityksen omaisen rituaaliksi 
tunnistettavan muodon. Käytettävä symboliikka ja kullekin kulttuurille 
ominainen ideologia valikoituvat rituaalin päämäärän mukaan. Lisäksi 
rituaaleille on ominaista niihin liitettävä transformatiivinen voima. 
(Tapaninen 2003.) 
 Esimerkki hyvin tunnistettavasta päämäärästä rituaalille on yksilön 
siirtäminen sosiaalisesta asemasta toiseen, kuten tapahtuu siirtymäriitissä 
(Tapaninen 2003). Yhtä tanssijaa lukuun ottamatta Passage on sen esiintyjille 
taiteellinen opinnäytetyö, ja yksi johtavista teemoista teoksen työstämisessä 
onkin ollut valmistuminen. Jo minkä tahansa esityksen esittämistä voisi 
tarkastella rituaalina, joka seuraa tiettyä rakennetta: yleisö saapuu tilaan, 
esitystapahtuma seuraa, yleisö taputtaa ja esiintyjät kumartavat, yleisö 
poistuu paikalta, mutta TADaC 2013:n Passagen kohdalla kyseessä voidaan 
kuitenkin nähdä olevan nimenomaan siirtymä tanssiopintojen ja 
ammattikentän välillä. 
 Antropologi A. van Gennepin mukaan siirtymäriiteillä, joita löytyy 
kaikenlaisista kulttuureista, on universaali yleisrakenne. Hän erottaa niissä 
kolme vaihetta: irtaantumisen, siirtymän ja uudelleen liittymisen. Muita 
siirtymäriiteille tyypillisiä piirteitä ovat tilallinen erottaminen, ruumiilliset 
merkit ja katkos normaalin elämän sääntöihin. Kun siirtymät saavat 
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rituaalisen muodon, ne dramatisoituvat ja näin eivät enää ole vain yksilön tai 
esimerkiksi ikäryhmän asia, vaan koko yhteisöä koskettava tapahtuma. 
(Tapaninen 2003.) 
 Ajatus Passagesta siirtymäriittinä on vahvasti läsnä erityisesti esitykseen 
keskittyessä ja sen tunnelmaa hakiessa. Esityksessä on monia kuvallisia 
elementtejä, joiden voi nähdä viittaavan ajatukseen heimorituaalista: 
esiintyjät puetaan rituaaliasuihin, he merkitsevät siirtymänsä 
kasvomaalauksin ja vapautumisen tanssia säestää rumpumusiikki. Toisaalta 
myös antropologisesti määritelty siirtymäriitin kaava sopii kuvaamaan 
ajatuksellista mallia, jota seuraan läpi esityksen merkitysmaailman. 
Installaatio toimii valmistautumisena riittiin, historiaamme läpikäymällä 
irtaannumme muistoistamme, asemasta, jossa olemme seuranneet ohjeita ja 
säännöksiä; muun muassa opettajilta ja oppilaitoksilta. Intiaanikohtaus toimii 
siirtymänä, oman tilan ottamisena. Lopun vapautumisen ja hulluuden tanssi 
kuvaa liittymistä asemaan, jossa saamme tehdä mitä haluamme, määrätä 
oman polkumme.  
 Myös ajatus tanssin muutosvoimasta, kuten rituaalien transformatiivisesta 
voimasta, on muodostunut esiintyjäntyöllisesti merkittäväksi kysymykseksi 
Passagen esityksiin tultaessa. Muilu nosti jo hyvin varhain esille kysymyksen 
siitä, mitä teemme, kun esiinnymme. Esiintyjäntyölle muodostuu tietynlainen 
motivaationsa, jos tanssimiseen ja esiintymistapahtumaan suhtautuu 
esimerkiksi puhdistavana, voimistavana tai herättelevänä toimituksena. 
Esimerkiksi kehon ravistelulla voin herätellä kehosta kumpuavaa energiaa 
esiin, voin ladata ympäröivään tilaan voimaa tai voin tyhjentää ruumistani 
siihen patoutuneista jännityksistä tai estoista. Välillä voin pelata 
rituaalimielikuvalla niinkin pitkälle vietynä, että ajattelen ravistelemalla 
antautuvani yliluonnollisten voimien tai henkien valtaan. Harjoitusprosessin 
aikana Muilun ehdottama ajatus ”feikki-rituaalista” antoi minulle luvan 
leikitellä ajatuksella rituaalista hyvinkin vapaasti, ketään loukkaamatta tai 
pilkkaamatta.  
 Kullakin rituaalilla on oma muotonsa. Kun Passagea ajattelee rituaalina, se 
toisaalta perustelee rakenteensa siirtymäriittinä ja toisaalta vapautuu 
perustelun vaateesta. Rituaalin kuuluu tapahtua, juuri niin kuin se tapahtuu. 
Siihen ovat osallisia niin sen toteuttajat, kuin sitä seuraava yhteisö, yleisö. 
Ajatukset, joita jaamme ennen Passagen esityksiä kumpuavat tästä 
ajatuksesta: ”rituaali, jossa ei ole virheitä”, ”tanssimme yksilöinä, yhdessä ja 
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yleisön kanssa”. Passagea johtaa ajatus, että rituaali sallii kaiken, muodostuu 
juuri sellaiseksi kuin sen kuuluu olla.  
P a s s a g e n  o l e m i s e n  t a p a  
Yksi Passagen luomisprosessin taustalla oleva ajatus, jonka Muilu jakoi 
kanssamme, oli idea teoksesta, joka muodostuisi kuudesta päällekkäisestä 
soolosta. Vaikka teos valmistuttuaan koostuukin kohtauksissa, joissa jokainen 
tanssija seuraa samaa tehtävä-scorea, ja etenemme teoksen läpi yhtenäisenä 
ryhmänä, koen, että ajatus jokaisen omasta soolosta kantaa edelleen. 
 Vaikka yhteisesti ajattelemme teosta rituaalina ja jokaisella kohtauksella on 
paikkansa kokonaisuudessa, josta jaamme paljon tietoa ja käsityksiä, on 
teoksen muodostumiselle olennaista jokaisen esiintyjän oman kaaren 
kehittyminen kohtauksesta toiseen. Jokainen esiintyjä tuo teokseen itsensä, 
oman historiansa, intiaaninsa ja hulluutensa hahmot. Emme esiintyjinä 
keskity hallitsemaan kohtausten muodostumista, vaan kukin kulkee omalla 
polullaan ja kohtaukset muodostuvat kuuden tanssijan rinnakkaisista 
sooloista. Esimerkiksi tanssimuistokohtaus syntyy, kun kuusi tanssijaa tuo 
näytteille omia muistojaan; rytmi ja kompositio muodostuvat tehtävän 
tekemisen kautta, eivät hallittuna suunniteltuna järjestelmänä. Teos 
näyttäytyy tekemisen kautta avautuvana hetkellisenä kenttänä asioille ilmetä 
ja kadota.  
 Koen, että vaikka Passage käyttää välineinään esimerkiksi tanssisanastoa, 
joka muistuttaa tunnistettavista tanssitekniikoista ja intiaanikohtaus vie 
monen ajatukset ehkä lasten inkkarileikkeihin, ei teos representoi, esitä 
jotakin itsestään erillistä maailmaa. Sen sijaan toiminnassa jotakin tulee 
näkyväksi, jotakin olemisesta, maailmasta paljastuu tekemisessä, ei kuvallisen 
kerronnan kautta. Tunnistettavien muotojen käyttäminen materiaalina on 
pikemminkin väline kuin vertauskuva. Tehdessäni yleisön edessä kohotuksen, 
jota muistan tehneeni Cunningham-tunneilla vuosia sitten, en esitä 
Cunningham-tekniikkatuntia. Teen kohotuksen, työstän sitä, muistan, miltä 
sen tekeminen tuntui, ja tunnistan, miltä se tuntuu nyt. Tekeminen ja 
tekemisen näyttäminen asettuvat osaksi muodostuvaa kohtausta, eivät 
kuvaksi jostakin teoksen ulkopuolella. Ehkä olennaista ei ole, mitä 
historiamme on vaan se, että sitä on. Ehkä kohtauksessa ei ole tärkeää, että 
muistan tehneeni juuri Cunninghamia, vaan että minulla on muistoja ja elän 
niiden kanssa nyt. Avoimeksi, jokaisen katsojan koettavaksi jää, mitä tämä 
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kuuden ihmisen samanaikainen mutta itsenäinen muistojen jakaminen 
kullekin tuo näkyväksi. 
 Tekoa tai toimintaa, jota määrittelee juuri yllä kuvailemani 
viittaamattomuus johonkin valmiiksi määriteltyyn asiaintilaan, vaan joka 
tekemisessä itsessään määrittyy, voi nimittää performatiiviseksi teoksi. 
Performatiivisella teolla on transformatiivista voimaa. Se muuttaa asiaintilaa, 
luomalla itsensä tehdyksi tulemalla, sen sijaan, että teko ainoastaan näyttäisi 
jotakin, mitä jo on. Performatiivin vastakohdaksi tässä määrittelyssä asettuisi 
ekspressiivinen teko. (Fischer-Lichte 2008, 24-27.) Vastaava ei-
representoiminen liittyy myös Merleau-Pontyn ajatukseen puheesta ja eleestä. 
Hänen mukaansa ilmaisussa ei vain tuoda esiin valmista merkitystä, vaan 
vasta ilmaisutoiminnan kehollisuudessa merkitys saatettaan loppuun. (Monni 
2004, 191.)  
 Ajatus rituaalista suhteessa Passageen voi saada tarkastelutavasta riippuen 
sekä performatiivisia että ekspressiivisiä piirteitä. Yhtäältä jo rituaalin 
määritelmään liitetään performatiivisena pidettävä ominaisuus 
tranformatiivisesta voimasta. Toisaalta teoksen voi nähdä myös rituaalia 
esittävänä, määritellyn rituaalin mukaisena kuvauksena siirtymäriitistä.  
 Itse huomaan mieltäväni rituaalin ikään kuin kehykseksi, jonka sisällä 
Passage toteutuu tapahtumina. Se vaatii toteutuakseen rakenteensa ja 
vaiheensa, mutta kohtausten sisällä huomioni keskittyy sen hetken tekoihin. 
Ajatus rituaalista on loppujen lopuksi minun mielessäni niin laaja kaava, että 
se jää kohtausten sisällä usein tekojen taustalle. Se on, sitä ei tarvitse 
ylläpitää, mutta tiedostan silti toimivani sen puitteissa. Edes intiaanina en 
esitä intiaanirituaalia tai rumpumusiikkiin tanssiessani afrikkalaista 
heimorituaalia, vaan näissä teoissa muodostuu Passage.  
M e r k i t y k s e l l i n e n  P a s s a g e  –  m i n u n  m a t k a n i  
 
Vahva kokemus omasta matkasta yhteisessä rituaalissa. Rituaalia ei 
olisi olemassa ilman toista, mutta itselle keskiössä oma kokemus. Oma 
kokemus muodostuu yhdessä synnytettävän kautta, 
vuorovaikutuksessa. Molemmilla käynnissä oma rituaalinen kokemus, 




Edeltävä lainaus TADaC:in työpäiväkirjastani on kirjoitettu 26.10.2012. Se 
kuvaa kokemustani harjoituksesta, jossa kaksi tanssijaa puettiin 
rituaaliasuihin ja valmistettiin alkavaan rituaaliin, joka syntyisi siinä hetkessä 
heidän toimintojensa tuloksena. Kaikki olisi oikein. Kaikki, mitä tapahtuisi, 
kuuluisi juuri siihen rituaaliin. Äärimmäisen henkilökohtainen kokemus itsen 
valmistamisesta ja antautumisesta hetken vietäväksi kohtasi täydellisen 
riippuvuuden toisesta rituaalin mahdollisuudelle ylipäätään toteutua. Sain 
kokemuksen siitä, miltä tuntuu oma matka toisen kanssa; soolo dueton 
sisällä. Kumpikaan ei estä toisen olemassa oloa. Samoin Passagessa saan 
kulkea oman matkani osana ryhmää. Teosta ei ole, jollemme ole yhdessä, 
mutta oma kokemukseni on minun. Seuraavassa kuvailen, miten minä kuljen 
Passagen läpi, mitä kohtauksissa tapahtuu minun mielessäni. 
 Kun yleisö saapuu teatterisaliin, odotamme ryhmänä verhon takana hyvin 
lähellä ovea, josta yleisö tulee sisään. Valmistaudumme rituaaliin kuunnellen 
kaiuttimista kuuluvaa puhettamme ja yleisön askeleita. Kun lähden 
kävelemään verhon takana pimeässä saapuakseni installaatiotilaan, kertaan 
mielessäni, mihin olen ryhtymässä: asetan itseni alttiiksi rituaalille, jossa mitä 
tahansa voi tapahtua, työstä itseni kohtaamista ja itsekseni vapautumista 
asettumalla katseiden alle. Kun näen kaikki tilaan kokoontuneet ihmiset, 
joihin myös itse kuulun, tiedän olevani siinä heitä varten. Olemme kaikki 
osallisia tähän hetkeen. Pukiessani toista rituaaliasuun annan itseni heille, 
kun minua puetaan, antaudun toisten valmistettavaksi. Päähine päässäni 
tiedän näyttäväni erikoiselta, kohtaan sen ja kohtaan katsojat; annan itseni 
yleisön nähtäväksi ja näen itsekin. Puettuina rituaaliasuihin meitä eivät sido 
arkielämän käyttäytymismallit. Olemme vapaita ja turvassa. Voimme tehdä 
mitä tahansa rituaali synnyttää, mutta olemme suojassa koodistolta, jonka 
mukaan yksilöitä yhteiskunnassa arvioidaan. Installaatio valmistaa meidät 
seuraavaan ja tuo meidät katsojien luo.  
 Tanssihistoriaani jakamalla näytän kuka olen. Yksittäiset liikkeet ja 
kehomuistot edustavat koko tanssitaustaani, mitä olen tehnyt tähän hetkeen 
päästäkseni. En voi muuttaa sitä. Haluan hyväksyä historiani ja ottaa sen 
osaksi itseäni. Muistan opettajat, tanssi studiot ja ystäväni, joiden kanssa 
olen liikkeitä harjoitellut. Ajattelen musiikkia, johon tanssin kutakin 
muistoa, tai lasken päässäni iskuja liikkeelle. Minun muistoni kertovat siitä, 
millainen olen ja mistä tulen. Näitä liikkeitä minä olen toistanut, ne ovat 
muokanneet minua ja ovat minussa edelleen. Ne näyttämällä voin esitellä 
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itseni, mutta myös puhdistua niistä. En kiellä tai halua poistaa niitä vaan 
myönnän ne osaksi nykyisyyttäni, ja samalla voin vapautua niiden 
hallitsevasta otteesta. Ne ovat totta, ne ovat tapahtuneet, mutta ne eivät 
määrää tätä hetkeä tai tulevaa. Kun kävelen näyttämölle aloittamaan 
steppisarjan yksin, muistan olleeni monen opettajani luotto-oppilas.  
 Seuraavassa kohtauksessa työstän minulle ruumiistani ja tanssimisesta 
sanottuja asioita, kuten työstin kehomuistojani. Mitä minulle on sanottu, on 
vaikuttanut siihen, mitä itsestäni ajattelen, ja edelleen siihen millainen nyt 
olen. Sanomisien toistaminen itse ja niiden kuuleminen toisilta tuo 
perspektiiviä, saa kyseenalaistamaan omat päähänpinttymät, asettamaan 
sanomiset omaan arvoonsa. Kertomalla, mitä minusta on sanottu, päästän 
pikkuhiljaa irti takertumisesta määritelmiin itsestäni. Mulle on sanottu, että 
mulla on iso pää. Voin vapautua määrittämättömyyteen ja irtautua tarpeesta 
olla tietynlainen; isopäinen, pienipäinen, hyvämuistinen, tunnollinen, 
jäykkänilkkainen, ilmeikäs; hyvä, parempi, paras. 
 Omia muistoja jakaessani näen myös muiden tanssijoiden kohtauksille 
antamat liikkeet ja kuulen toisille sanotut lauseet. Tässä ei ole kyse minusta, 
vaan jakamisesta. Annamme kukin itsestämme esitykselle, joka muodostuu 
kaikkien läsnäolijoiden yhteiseksi. Minä tuo mukanani oman historiani, kuten 
jokainen omansa. Muistomme rinnastuvat, työstän menneisyyteni sallimista 
vertailun paineessa. Ehkä juuri se puhdistaa; vaikka haluaisin toisen 
historiasta omani, on minun asetettava esille minun muistoni ja kehdattava 
näyttää nekin, jotka nolottavat. On kuljettava ehkä häpeän ja kateudenkin 
läpi, ylpeyden ja hyvien muistojen rinnalla. 
 Intiaanihuutojen ääni vapauttaa. Kohtaus on täynnä riemua, nautintoa ja 
voimaa. Itsenäistyminen ja kapina omaa kontrollinhaluani vastaan heräävät ja 
saavat lisäpontta ryhmänvoimasta. En syytä ketään minulle sanotuista 
asioista tai minulta vaadituista taidoista, mutta haluan vapautua omasta 
pitäytymisestäni niissä. Päästän ja kuulen ääntä, imen ja puhallan ilmaa, 
sekoitun tilaan, olen nyt mitään varomatta. Repäisen itseni irti totunnaisesta. 
Tila aukeaa, olen vuorovaikutuksessa kaiken kanssa.  
 Inkkareita seuraa kasvojen maalaus hämärässä katsojien takana. Kun 
maalaan oranssilla värillä leveät pystysuorat viivat alaluomeltani kohti 
leukaluutani, ajattelen: nyt voin tehdä mitä vain, juuri niin kuin haluan. 
Maalaus tuo voimaa. Läpimenon jälkeen kaksi päivää ennen ensi-iltaa 
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kirjoitin työpäiväkirjaani: ”Nyt pusken läpi. Auki maailmoille. Tästä lähtee. 
Historian kanssa. Omilla jaloillani. Minuna, minä tahansa.” (Koponen 2013.)  
 Samba nostattelee ja herättelee reittejä maailmoille ilmestyä kehooni. Siinä 
vuorottelevat ravistelu, jolla haluan purkaa estoja ja lukkoja, jotka hillitsevät 
liikkeen purkautumista esiin kaikissa mahdollisissa muodoissaan, ja ravistelu, 
joka vie kehoani, ottaa hetkeksi vallan. Kutsun liikettä tulemaan minuun. 
Samba on riemua, hyvää oloa, rohkeuden herättelyä, tilan valmistamista ja 
yhdessä tekemistä. Tilassa ollaan yhdessä, sitä ravistellaan, energiaa 
nostatetaan, liikkeen vietäväksi heittäydytään yhdessä.  
 Samban valmistava ravistus purkautuu liikkeen tulona, kun ”tanssi tulee 
minuun” -sooloissa kaikki on mahdollista. Reunoilla pidättyvä odotus lataa 
ruumista intensiteettiin, huudot ja kirkunat kutsuvat hetkeä, jolloin energiaa 
ei voi enää pitää sisällään. Hetkeä kuvaa minulle osuvasti kliseinen ”Come 
on!” -ilmaus. Ja kun pidätys vapautuu tanssiksi, ulos voi tulla mitä vain: 
rauhaa, malttia, nautiskelua, leikittelyä, raivoa, puskevaa voimaa, villiyttä, 
hiljaisuutta.  
 Läpimenojen jälkeen ensimmäinen hahmo syntyy kuin itsestään. Ruumis 
vie tilaan, joka yhtäkkiä määrittyy uudeksi hahmoksi. Olemiseni on erilaista. 
Minua ei enää määritä edes tanssi, vaan kun hahmoja tulee, en voi tietää 
millaiseen olemiseen ne minua vievät. Surffaan hahmosta toiseen. Maailma 
avautuu mahdollisuuksina. Minulla on vapaus olla mitä tahansa. Minusta 
löytyy mitä tahansa. Passage huipentuu minulle kokemuksena olemisen 
moninaisuudesta ja kaiken sallimisesta. Ja kuitenkin olen edelleen minä, kun 
riisun päähineeni, mutta minussa elää sisäinen hulluus, vapaus olla kaikkea 
mahdollista ja olla vapaammin minä. Minulle Passage merkitsee itseni 
löytämistä reittinä mahdollisuuksien avautumiseen. Ja voin löytää itseni vain 
siitä, missä olen; tanssijoiden, katsojien, tilan, äänen ja valojen keskeltä. 
M i t e n  y m m ä r r y k s e n i  t e o k s e n  m e r k i t y s m a a i l m a s t a  
o n  m u o d o s t u n u t ?  
Voisi ehkä tiivistää, että oma matkani Passagessa merkitsee minulle 
identiteettini vapauttamista. En kuitenkaan edelleenkään väitä, että tämä olisi 
viesti, jonka Passage teoksena pyrkii välittämään. En edes ajattele, että kaikki 
esiintyjät kokevat teoksen samalla tavalla. Uskon, että oma ymmärrykseni 
kohtausten merkityssuhteista ja teoksen ajatuksellisesta kaaresta on 
värittynyt pohdintojen ja kysymysten kautta, jotka ovat ajankohtaisia omassa 
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elämässäni laajemminkin. Minulla on pitkään ollut tarve vapautua 
määritteistä, joita olen itsekin ollut luomassa itsestäni. Olenko oikeasti niin 
kiltti, hyvä ja tunnollinen, kuin miksi minut mielletään? Onko minun oltava 
sitä? Onko se hyve vai taakka? Voisinko sittenkin olla myös villi, riehakas ja 
impulsiivinen? Voisinko olla kaikkea vapaasti, yrittämättä täyttää jonkun 
odotuksia siitä, miten fiksu ja kunnollinen nainen käyttäytyy? 
 Passage nousee minulle merkitykselliseksi suhteessa omaan elämääni, ja 
niin se varmasti tekee muillekin, esiintyjille ja katsojille yhtä lailla. Kuitenkin 
muun muassa ajatus Passagesta rituaalina ohjaa myös kuvailemaani käsitystä 
teoksesta. Miten oma ajatusmatkani Passagessa on muodostunut? Mikä siinä 
on jaettua ja mikä yksityistä? 
 Ehdottoman tärkeä piirre koko Passagen luomisprosessia ajatellen on ollut, 
että kokonaiskäsityksen teoksesta olen esiintyjänä saanut muodostaa itse. 
Missään vaiheessa ei koreografilta tullut määritelmää, joka olisi rajannut 
teoksen tiettyyn tapaan ajatella tai lukinnut sen merkityksiä. Merkityksistä on 
keskusteltu, ja niiden pohdinta on sitä kautta saanut tärkeän osan ainakin 
omassa esiintyjäntyön työstämisprosessissani, mutta ei ole ollut tärkeää etsiä 
vastauksia tai oikeaa tulkintaa teoksesta. Päinvastoin, merkitykset ovat 
saaneet elää, olla liikkeessä, kiteytyä tai laajentua prosessin myötä.  
 Ajatukset valmistumisesta ja rituaalista nostettiin esiin jo prosessin 
alkuvaiheessa, mutta niistä kumpuavia tehtäviä ei suoraan linkitetty tähän 
lähtökohtaan. Muilun vaikeneminen jätti vapauden itse luoda yhteyksiä 
tehtävien välillä. Sellaisia aiheita kuin tanssimuistot, mulle on sanottu, 
kiitollisuus, toisto, hahmojen vaihto, voimapaikan valmistaminen, tanssi tulee 
minuun ja ääni tulee minuun, pidettiin pitkään erillään. Niitä työstettiin 
omina tehtävinään, jotka pikkuhiljaa asettuivat kohtauksiksi tai jäivät taka-
alalle. Muistan itse pitkään leikitelleeni ajatuksellisilla yhteyksillä eri 
tehtävien välillä, koska Muilu ei tuonut esille omia ajatuksiaan tehtävien 
taustalla. Minulle tuntuikin merkitykselliseltä esimerkiksi oivallus, kuinka 
tanssimuistot, mulle on sanottu, kiitollisuus ja toisto kaikki lähestyivät 
historian kysymystä omasta suunnastaan, juuri siksi, ettei sitä koskaan 
puhuttu auki, vaan se sai jäädä omaksi ajatusleikikseni.  
 Edellä mainitsemani kiitollisuus on esimerkki aiheesta, jota käsittelimme 
prosessin aikana tehtävien muodossa, mutta joka ei sinällään päätynyt 
esitykseen saakka. Kiitollisuuden elementti on kuitenkin edelleen vahvasti 
mukana omassa ajattelussani. Se liittyy minulla erityisesti siihen, mitkä 
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liikkeet olen valinnut tanssimuistokohtaukseen. Jokainen liike, on paitsi 
muisto hetkestä, jona olen tuota liikettä tehnyt, myös tapa kiittää ja 
kunnioittaa esimerkiksi sitä opettajaa, jonka tuo liike tuo mieleeni. Näin myös 
prosessin aikana karsiutuneet aiheet tuovat edelleen kerroksia 
merkitysmaailmaan, jonka valmiiseen teokseen liitän, kun pohdin sitä 
itsekseni. 
 On myös mielenkiintoista huomata, kuinka jonkin liikeaiheen merkitys voi 
prosessin kuluessa muuttua. Kun aloimme työstää toistoa harjoituksissa, 
Muilu ei antanut muuta rajausta tehtävälle kuin liikkeen toistamisen. Usein 
taustalla soi afrikkalainen rumpumusiikki, joka tietysti liitti syntyvän liikkeen 
ajatukseen rituaalitanssista. Myöhemmin Muilu myös ehdotti toistolle 
lisämääritteiksi muun muassa soidintanssia ja poppamiestä. Kun työstimme 
tanssihistorioitamme pidemmälle ja tutkimme aihetta myös kirjoitustehtävien 
kautta, ajatus toistosta sai uuden vivahteen; kysymys tanssihistoriastamme 
liittyy paljolti siihen, mitä kaikkea olemme toistaneet, kun olemme 
harjoitelleet tanssia. Toisaalta toisto liittyy tanssimiseen yleensä, liikkeiden 
toistaminen tuntuu joskus puhtaasti bilettämiseltä. Se voi saada myös 
lämmittelyn luonteen. Ja lopulta toisto vapautui ravisteluksi ja 
heiluttamiseksi, ajatuksellisesti kehoa herätteleväksi ja valmistavaksi 
liikkeeksi. Toisaalta viimeisimmässä muodossaankin sambassa liitän toisto-
ravistelukohtaukseen edelleen myös historian aspektin, sillä kehoni on täynnä 
historiaani. Ravistelu ei ainoastaan avaa tilaa uusille mahdollisuuksille, vaan 
myös kehon historialle tulla näkyviin. Se, miten minun kehoni heiluu ja on 
ravistettavana, tuo minut esiin paljaana, läsnä on koko kehohistoriani. 
 Harjoitusprosessin loppupuolella vasta siinä vaiheessa, kun Passage oli jo 
hyvin lähellä muotoa, jossa sitä esitetään, Muilu nosti enemmän esille 
kysymystä merkityksistä, joita miellämme kohtausten ja toimintojemme 
taustalle. Tällöinkin sain käsityksen, että kyse oli enemmän mielenkiinnosta 
ajatteluamme kohtaan ja huolehtimisesta, että teos jäsentyy meille 
mielekkäänä, kuin mahdollisesta merkitysten ohjailusta. Toki 
merkityksellisyydestä yhdessä keskusteleminen näyttää, että monista asioista 
ajattelemme samalla tavalla, mutta koenkin, että olennaisempaa kuin, ovatko 
kunkin tanssijan käsitykset teoksesta toisistaan poikkeavia, on, että niillä on 
lupa olla sitä. Vaikka tanssijat ja koreografi jakavat ajatuksiaan, käsitykset 
saavat olla itsenäisiä; tanssijan ei tarvitse ymmärtää kohtausta samoin kuin 
koreografi sen ymmärtää. Ja tila itsenäiselle ajattelulle, tekee mielestäni 
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ajattelusta myös luontevampaa ja merkityksellisempää. Arvostan tanssijana 
sitä, kun koreografi ei syötä minulle valmiita ajatuksia, vaan saan itse löytää 
oman motivaationi tekemiselleni. 
 Kokemuksella, että olen saanut ottaa tilan omalle ajattelulleni esittämäni 
taustalla, on ollut myös se seuraus, että ajatteluni saa edelleen muotoutua 
uudelleen jokaisessa esityksessä. Jokainen toisto saa herättää lisää 
merkityksiä ja ideoita teoksesta. Se sallii minulle myös vapauden asettua 
ymmärtämään teosta aina uudestaan; voin antaa kiinnostukseni ohjata 
esiintymistäni, kun minua ei ohjata tarkkaan merkitykseen, kun kukaan ei 
odota minun ajattelevan juuri tietyllä tavalla. Jossain hetkessä yksi teko 
saattaa synnyttää minussa erilaisen merkityksen kuin toisessa hetkessä, ja 
tällöin saan seurata omaa matkaani. Ja silloin, kun oma kiinnostukseni herää, 
saattaa se herättää mielenkiinnon myös katsojassa. 
 Ja onhan ajattelussa myös paljon jaettua; puhumme teoksesta rituaalina tai 
siirtymäriittinä, kutsumme kohtauksia nimillä, jotka muistuttavat prosessista, 
jonka myötä ne ovat muodostuneet, tanssimme kaikki yhdessä. Uskon 
vahvasti, että jokaisen tanssijan ajattelu Passagessa on monessa asiassa 
samansuuntaista, mutta toiset varmasti vievät ajatteluaan pidemmälle, ja 
toiset pitäytyvät yksinkertaisemmassa ajatuskaaressa. Kohtaukset varmasti 
saavat erilaisia sävyjä ja painotuksia eri tanssijoiden mielissä. Toisaalta 
voihan myös olla, että joku ajattelee tietämättäni teoksesta aivan samoin kuin 
minä, mutta minulle ajatus jokusesta pienestä salaisesta merkityksestä on 
herkullinen. Esiintymisessä on lisäjännite, kun sen taustalla on jotakin, mistä 




5. AJATTELU KOHTAUSTEN SISÄLLÄ 
P a s s a g e n  k o r e o g r a f i a  t o i m i n t a k ä s i k i r j o i t u k s e n a  
Ymmärrys teoksen merkitysmaailmasta antaa syyn toiminnalleni. Oman 
esiintyjäntyöni luonnetta Passagessa on muokannut paljon, miten vapaasti 
olen saanut leikitellä teoksen temaattisilla ajatuksilla prosessin aikana. Vaikka 
edellisessä luvussa kuvaankin, kuinka Muilu ei koreografina ole ohjannut 
esiintyjiä kohti tiukasti rajattua merkityskaarta, olen kokenut hänen 
ohjanneen koreografista prosessia selkeästä roolista käsin.  
 Jo Butterworth on määritellyt koreografisten prosessien koreografi-
tanssija-työnjakojen pohjalta mallin, joka perustuu viiteen päätyyppiin, joiden 
mukaan prosessin voi kategorisoida enemmän tai vähemmän 
demokraattiseksi. Päätyypeistä ensimmäinen (process 1) viittaa prosesseihin, 
joissa koreografi asiantuntijana tuottaa kaiken sisällön teokseen ja tanssija 
toimii instrumenttina, joka toteuttaa annetun materiaalin. Kuvatuista 
prosessityypeistä demokraattisimmassa (process 5) koreografin rooli taas on 
toimia yhteistyössä tanssijoiden kanssa, jolloin tanssijat osallistuvat tasa-
arvoisesti päätöksentekoon teoksen luomisessa. Passagen luomisen minä 
näen lähinnä prosessimallien kolme ja neljä mukaiseksi; koreografi ohjaa 
prosessia, mutta tanssijalla on aktiivinen rooli sisällön tuottamisessa 
improvisaation ja tehtäviin reagoimisen kautta. (Butterworth 2009, 187.)1 
Muilu antoi tanssijoille tehtäviä, jotka synnyttivät materiaalia. Tehtäviä 
edelleen hiottiin ja tarkennettiin koreografijohtoisesti, ja niistä vähitellen 
muodostui score, toimintakäsikirjoitus, joka on Passagen koreografia. 
 Esitysmuodossaankin Passage on siis toimintakäsikirjoitus, sarja tehtäviä, 
joiden toteuttamistapaa ei ole tarkkaan asetettu. Esitystapahtumalla on yhä 
improvisatorinen luonne, vaikka tehtävien toistojen kautta monilla 
toiminnoilla onkin taipumus toteutua samankaltaisina. Periaatteessa score-
muotoiseen koreografiaan voi sisältyä paljonkin vapautta, toki tehtävien 
tarkkuudesta riippuen. Tosin score-työskentelyssä esiintyjälle jää tilaa tehdä 
valintoja myös sen suhteen, pitääkö hän jonkin tavan toteuttaa tehtävää 
esityksestä toiseen samana. 
 Kun pohdin, mitä esiintyessäni ajattelen, ja miten ymmärrän esiintymistäni 
ja esittämääni, nousevat tärkeäksi teoksen tulkinnan ja temaattisen 
                                                   
1 Lähdeteoksessa käytettyjen käsitteiden suomennos minun 
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merkityksellisyyden ohella myös ne materiaaliset osaset, joista koreografia 
koostuu. En vain toimi, kuten esimerkiksi kolmannessa luvussa kuvaan, vaan 
ajattelen, miten toimin. Minun ei ehkä tarvitse ajatella ja valita erikseen 
jokaista liikettä, jonka teen, mutta vähintään minulla on tieto ja muisti 
teokseen kuuluvista elementeistä, ja osaltaan tuo tieto on myös kehollista.  
T e h t ä v ä t  j a  s t r a t e g i a t  
Tietoisuuttani Passagesta toimintakäsikirjoituksena voisi kuvata siksi 
ajatteluni osaksi, joka ohjaa valintojani siitä, mitä esityksen aikana teen. 
Laajimmassa mittakaavassa Passage muodostuu noin yhdestä tehtävästä 
kutakin kohtausta kohden; pukeminen, tanssimuistojen jakaminen, mulle-on-
sanottujen sanominen, inkkarihuudot, kasvojen maalaaminen, kehon 
ravistaminen (toisto), tanssin tuleminen, erilaisissa hahmoissa oleminen, 
riisuminen. Kunkin tehtävän sisällä on myös tarkentavia tehtäviä, jotka 
määrittävät muun muassa ajan ja tilan käyttöä sekä yleisösuhdetta.  
 Jos tehtävät karkeimmillaan määräävät mitä, missä ja milloin teen, 
tekemisen tapaa ja laatua ymmärrän ja tiedostan suuressa määrin 
strategioiden muodossa. Jos tehtävät eivät määrää toiminnalle tarkkaa tilaa ja 
ajallisuutta, strategiat saattavat myös auttaa tekemään valintoja niiden 
suhteen. Yleistäen voisin kuvata ajattelumalliani niin, että tehtävät ovat niitä 
asioita, joiden on teoksen (suunnitellusti) toteutuakseen välttämättä 
tapahduttava, ja strategiat auttavat tekemään valintoja asioissa, joissa 
esiintyjällä on vapautta tehdä omia päätöksiä. Toinen strategian tehtävä voisi 
olla auttaa saavuttamaan esimerkiksi tietynlainen olemisen laatu, joka joskus 
saattaa olla myös tehtävässä määritelty. Strategiat siis auttavat myös tehtävän 
itsensä toteuttamisessa.  
 Strategiat saavat erilaisia muotoja. Osa niistä saattaa tulla esimerkiksi 
koreografin ehdotuksesta, palautteen muodossa, esiintyjien jakamina 
huomioina, joskus jopa opeteltuina ajatuksina. Toiset taas syntyvät 
spontaanisti omassa mielessä oivalluksina ja havaintoina, ja voivat jäädä 
omiksi auttaviksi ideoiksi, jotka helpottavat tai tuovat lisää mielenkiintoa 
tekemiseen. Strategia voi olla esimerkiksi mielikuva, tehtävän teknistä 
toteutusta tukeva ajatusmalli tai vaikkapa itselle annettu lisätehtävä. 
 Koen mielenkiintoiseksi huomioida, kuinka luontevasti tehtäviä ja 
strategioita koskeva ajattelu limittyy ja sekoittuu toisiinsa. Yksi esimerkki 
strategiasta, jota Muilu ehdotti prosessin aikana, on ajatus, jossa kohtauksen 
  
38 
tehtävän olisikin itse antanut itselleen. Tätä strategiaa käyttäessäni korostuu 
oma valintani ja oma mielenkiintoni tekemiseeni. En toimi jonkun tehtävän 
mukaisesti vain koska minun on pakko, vaan on, kuin olisin itse valinnut tuon 
tehtävän. Jos tämän strategian mukaan ajattelisi koko ajan, kaikki tehtävät 
voisivat rinnastua strategioiksi, joiden mukaan valitsee olla kussakin 
tilanteessa.  
 Strategioiden hyödyntäminen esiintyessä on aina tietoista. Ajatteluni, joka 
pohjautuu kokemukseen, tietoon ja taitoon, jota on kertynyt vuosien tanssin 
harrastamisen, opiskelun, esiintymisen, koreografian tekemisen ja tanssin 
katsomisen myötä, on varastoitunut kehoon ja mieleen ikään kuin 
työkalupakiksi, josta voin esitystilanteessa ammentaa. Paitsi, että teoksen 
harjoitusprosessin aikana määrittyy kullekin teokselle tyypillisiä strategioita, 
on jokaisella esiintyjällä jo käytössään aiempaa tietoa tanssin esittämisestä. 
Tällaisia esityksen ja kunkin siihen tuoman panoksen hahmottamisen tapoja, 
jotka saattavat esiintyessä kääntyä strategioiksi, ovat muun muassa liikkeen 
koon ja nopeuden skaalat, liikelaatujen vaihtelu, asettuminen tilaan, 
komposition hahmottaminen ja ryhmän mukaan tai ryhmää vastaan 
toimiminen. Kokemuksen kautta toki määrittyy myös käsitys siitä, millaiset 
strategiat saattavat missäkin tilanteessa olla hyödyllisiä ja mielekkäitä. Tällä 
tavoin teoksen harjoitusprosessin ja edelleen esityskauden aikana saattaa 
esiintyjälle jopa määrittyä eräänlainen strategia-score, käsikirjoitus 
strategioista, jotka ovat käytössä kussakin kohtauksessa. 
M e r k i t y s t e n  m u o d o s t a m i n e n  j a  s t r a t e g i a t  
Strategiat tuntuvat usein ottavan tehtävän muodon ja limittyvät siten helposti 
ajattelussa ikään kuin toimintakäsikirjoituksen tarkennuksiksi, mutta niillä on 
tärkeä osuus myös teoksen merkityksellisyyden muodostamisessa. Koska ei 
riitä, että tiedän, miten hahmotan teoksen merkityksellisyyden esityksestä 
jotenkin irralliseksi jäsennettynä, vaan minun on uudelleen rakennettava ja 
ymmärrettävä teos joka esityksessä, on minulle kehittynyt strategioita myös 
tätä edistääkseni. Esityksen aikana mielessäni liikkuu laajaa merkityskaarta 
yksityiskohtaisempia ajatuksia, jotka auttavat minua pitäytymään kohtauksen 
merkityksessä, tuomaan sen keholliseksi kokemukseksi ja välittämään sen 
katsojalle. Nämä ovat niitä keinoja, joilla vaikutan omaan olemisen tapaani, 
havainnointiini ja asenteeseeni, jotta ne kussakin hetkessä parhaiten 
palvelisivat kohtauksen luonnetta, syitä ja pyrkimyksiä. Oikeastaan jo sitä, 
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että ajattelen kohtauksen merkityksellisyyttä esiintyessäni, voisi pitää yhtenä 
strategiana. Merkitykset, joita kohtauksille annan, ja esimerkiksi ajatus 
Passagesta siirtymäriittinä, ovat myös mielikuvia, jotka toimivat strategioiden 
tavoin vaikuttaessaan tapaan, jolla suhtaudun tekemiseeni. 
 Kun edellisessä luvussa kuvailen, miten jäsennän Passagen 
merkityksellisyyttä, on minun mahdollista edetä loogisesti, palata takaisin 
tekstissä ja saada se soljumaan koherentisti ja luontevasti. Toisinaan 
esitystilannekin saattaa olla yhtä luonteva, merkitykset vain putoilevat 
paikoilleen ja kaikki tuntuu toimivalta ja mielekkäältä. Tanssijan 
esiintyjäntaito kuitenkin mitataan erityisesti silloin, kun esitys ei ole helppo, 
kun kaikki tuntuu teennäiseltä ja väkinäiseltä. Toisinaan merkitysten eteen 
joutuu näkemään vaivaa, kaivamaan pakistaan kaikki mahdolliset strategiat, 
jotta oman panoksensa teokselle saa puristettua esiin. Onkin mielenkiintoista 
pohtia, mikä merkityksellisyyden muodostamista voi häiritä. Jännitys, 
keskittymisen puute, haljennut varvas, katsomossa istuvat vanhemmat tai 
opinnäytteen tarkastaja? Miksi merkitys ei aina pysy mukana? Mitä 
strategioita voin ottaa käyttöön, jottei yksikään esitys menisi läpijuoksuksi 
tehtävän toimittamisesta toiseen? 
 Minä haen usein apua pääni sisäiseltä ääneltä. Puhun itselleni tai jopa 
yleisölle pääni sisällä luoden suhteita ympäristööni. Muistutan itseäni 
tehtävistä ja strategioista, joita voin kohtauksen puitteissa käyttää. Muistutan 
itseäni olemisesta, kokemisesta ja tuntemisesta. Katsoja voi kokea kauttani, 
vain jos koen itse. Kannustan itseäni kiinnostumaan. Annan itselleni tehtäviä, 
sukellan toimintaan, jonka kautta voin havainnoida tilannetta, jossa olen, elää 
myös esiintymisen vaikeuden kanssa. Deborah Hay (2000, 16) lainaa taiteilija 
Susan Rothenbergia: “When my body engages in work, it services the task at 
hand. It wants to be told what to do. My brain can’t sweep the floor. Doing 
work creates the domain I want to live in.” 
 Itse asiassa pääni sisäinen ääni jäsentää ajatteluani myös niissä 
helpommissa esityksissä. Kaikki ajatteluni ei ehkä muodostu lauseiksi asti ja 
myös keholla tiedostaminen on ajattelussa läsnä, mutta monista asioista 
muistutan itseäni myös kielellisesti. Keskustelen, kokeilen, tutkin ja arvioin 
tapahtumaa. Toisaalta, joskus, yhä useammin, strategiani saattaa olla sisäisen 
äänen vaientaminen. Seuraavissa kappaleissa kuvaan ajatteluani kohtausten 
sisällä antamalla esimerkkejä käyttämistäni strategioista, niiden alkuperästä 
ja vaikutuksista, joka niillä on esiintymiskokemukseeni.  
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Y h d e s s ä  n y t ,  j a  n y t ,  j a  n y t  
Yksi tärkeimmiksi muodostuneista strategioista, joita Passagen esityksissä 
huomaan käyttäväni, on Deborah Hayltä innoituksensa saanut ajatus kehon 
miljardeista soluista. Tämä on itse asiassa yksi strategioista, jonka tanssijoina 
jaamme, mutta toki siihen asennoituminen on hyvin henkilökohtainen matka. 
Urallaan Hay on muotoillut soluilleen herkistymisen lukuisiksi 
esitysharjoitteiksi2. Esimerkiksi vuosina 1970-1980 hän työsti ajatusta ”I 
imagine every cell in my body hears, performs, and surrenders the dance 
simultaneously”, vuonna 1985 ajatusta “I imagine every cell in my body invites 
being seen perceiving no movement wrong, out of place, or out of character” ja 
vuonna 1996 ajatusta “What if my whole body at once has the potential to 
perceive Here, spatially, including everything I see and everything I can’t see, 
now, and now, and now? What if Now is my past, present, and future here, 
here, and here?” (Hay 2000, 103-104.) 
 Minun mielessäni ajatus kehosta miljardeina soluina sekoittuu yhdessä 
olemisen tärkeyteen Passagea esittäessäni. Juuri ennen esityksen alkua 
virittäydyn ajatukseen Mitä jos kehoni miljardit solut olisivat nyt, nyt ja nyt, 
vuorovaikutuksessa kaikkien täällä olevien solujen kanssa. Minun soluni 
ovat yhdessä kaikkien tanssijoiden, kaikkien katsojien ja koko tilan solujen 
kanssa. Soluni herkistyvät keholliseen täälläoloon, havaitsemaan ja 
ymmärtämään.  
 Kun ensimmäisen kerran muotoilin ajatuksen miljardeista soluista tähän 
muotoon itselleni, tunsin kehoni laajenevan tilaan, rajojeni hälvenevän, kuin 
olisin yhtä tilan kanssa. Mieli poukkoili kehossa paikasta toiseen, herättäen 
tietoisuuden aukeavista mahdollisuuksista. Havaintoni tilallisista 
etäisyyksistä kirkastui, ja toisaalta jännite säilyi vahvana, vaikka olisin ollut 
hyvin kaukanakin huomioni kohteesta. Tiesin jokaisen tekoni, pienimmänkin 
liikkeeni, hengitykseni, vaikuttavan tilaan, muuttavan jotakin ympäristössäni. 
Samoin tiesin kaiken ympärilläni tapahtuvan vaikuttavan minuun. 
 Tällaisella olemiseen herkistymisellä tuntuu olevan rutiineista puhdistava 
vaikutus. Kun alla on pitkä harjoituskausi ja esityksiä on useita, Passagen 
tapauksessa kymmenen kahden viikon aikana, haasteeksi muodostuu pitää 
esitys tuoreena ja kirkkaana. Tämä strategia vahvistaa kokemusta hetkessä 
olemisesta, mikä korostaa kunkin kokemuksen ainutlaatuisuutta. Ajatus 
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yhdessä olemisesta myös asettaa itsen alttiiksi toisten vaikutuksille, vie 
kontrollia pois itseltä, jolloin hetken yllätyksellisyys ja arvaamattomuus saa 
enemmän tilaa. Kun luopuu edes vähän omasta vallastaan, ei voi seurata ehkä 
rutinoitumassa olevia reittejä yhtä orjallisesti. 
 Minulle tämän strategian vaikeus piilee siinä, että ensimmäinen 
kokemukseni siitä oli todella vaikuttava. Ajatus solullisesta yhdessäolosta on 
minulle edelleen erittäin tärkeä, mutta minun on mahdotonta lähestyä sitä 
enää täysin avoimesti. Jossakin mieleni perukoilla odotan samaa kokemusta 
uusiutuvaksi, kehon kihelmöintiä, hetkelle antautumista, mutta juuri tuo toive 
pitää sitä loitolla. Kokemusta ei voi uusintaa. 
A j a t t e l u  n ä k y y   
Yksi strategia, jolla leikittelen usein, on kysymysten kysyminen yleisöltä. Kun 
esimerkiksi seison puettavana, saatan mielessäni kysyä katsojalta, miltä 
näytän, tai huomauttaa, kun katsot minua, minä katson samalla myös sinua. 
Myös tanssimuistoja jakaessani käytän tätä strategiaa esimerkiksi sanomalla 
mielessäni: tällainen minä olen, näytän teille kuka olen. Mulle on sanottu -
kohtauksessa saatan kysyä katsojilta, mitä heille on sanottu, tai kysyä heidän 
mielipidettään jostakin sanomastamme asiasta. 
 Mielessä itselleni puhumisella koen olevan vaikutusta erityisesti 
yleisösuhteeseen ja merkityksellisyyden rakentamiseen. Puhumiseen sisältyy 
kaikki se äänensävyjen kirjo mikä ääneen puhuessakin, joten sillä voin 
ilmaista asenteeni katsojaa kohtaan hyvin tarkasti. En ainoastaan näe 
katsojaa, vaan haluan ottaa häneen kontaktia, asettua suhteeseen. Koen, että 
kohdistaessani ajatukseni yleisöön olen myös itse enemmän auki heille. Jos 
kysyn katsojalta kysymyksen, olen auki kuulemaan vastauksen. Jos kerron 
mielessäni katsojille, mitä liikkeeni kautta olen tekemässä, kirkastuu tuo 
motivaatio myös minulle. 
 Mielessä puhumisessa on kiinnostavaa, että se todella näkyy ulospäin. 
Ajattelu näkyy kasvojen ilmeikkyytenä, kehonkielenä, jota ihminen 
luonnostaan ymmärtää. Syyskuussa 2012 Liisa Mustosen ohjaamalla 
teatterityön kurssilla teimme harjoituksen, jossa vuorotellen istuimme 
muiden katsottavana ajatellen jotakin tiettyä lausetta. Katsojat kykenivät 
arvaamaan ajattelemamme asiat yllättävän tarkasti. Tunne välittyy ilman, että 
sitä tarvitsee esittää. Eikä Passagessa katsojan tietenkään tarvitse arvata, 
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mitä ajattelen, mutta mielessä puhumisella on vaikutus minuun, tapaani olla 
ja vaikuttua ympäristöstäni, asenteeseeni. 
K e v y e s t i  t e k e m i n e n  
Strategioita löytyy joskus myös sattumalta. Yksi Passagessa 
käyttökelpoisimmiksi muodostuneista strategioista löytyi läpimenossa, jonka 
teimme säästellen, lähinnä antaaksemme yleiskuvan esityksen kulusta valo- ja 
äänisuunnittelijoille. Yllättäen tämä kevyemmällä kehollisella energialla 
lähestytty veto ylitti intensiivisyydessään monet täysillä paahdetut kerrat. 
Keveys ei välttämättä tarkoittanut yhtään pienempää tai rauhallisempaa 
liikettä, vaan, omasta kokemuksestani, vähemmän ulkoista tekemistä. Tanssin 
itselleni, ja itseni kautta avauduin ulospäin. En toimittanut muita varten, 
puskenut kaikkea energiaani ulos itsestäni, poispäin. Kun oli lupa tehdä 
kevyesti, sallin itselleni vapauden nautiskella. Tämän kevyen läpimenon 
aikana teos aukesi minulle uudella tavalla. Koin teoksen itse, ja monet 
merkityksistä, jotka teokseen edelleen liitän, tai sanavalinnoista, joilla teosta 
toisessa luvussa kuvailen, juontavat juurensa tänne. 
 Kevyesti tekemiseen strategiana sekoittuu myös muita ajatuksia, jotka ovat 
olleet Passagen harjoitusprosessin aikana esillä. Vera Nevanlinna toimi 
TADaC 2013:ssa koreografin assistenttina ja antoi paljon ideoita ja vinkkejä 
esiintyjäntyöllisiin kysymyksiin. Hän usein muistutti, että kevyesti tekeminen 
on aina mahdollista, ja toi yhdessä Muilun kanssa silloin tällöin esille Hayn 
ajatusta: ”What if where I am is what i need? Wherever I am is what I need. 
Everywhere I am is what I need” (Hay 2000, 104). Ajatus, että tämä on juuri 
sitä, mitä nyt tarvitsen, tuo tekemiseeni rauhaa ja luottamusta. Se myös 
tuntuu korostavan esiintyjän itsenäisyyttä katsojasta. Muilu muistutti 
varsinkin esityskauden aikana sen tärkeydestä, että esiintyjän on oltava 
katsojan miellyttämisen yläpuolella. Tanssijana en alistu hakemaan 
hyväksyntää yleisön katseista. Se mitä teen, ei ole arvokasta siksi, jos se sattuu 
olemaan yksittäisen katsojan mielestä kiinnostavaa. Kevyesti tehdessäni 
tunnen herkistyväni omalle kiinnostukselleni liikkeeseen. Ehkä kevyesti 
tekeminen onkin itsen arvottamisen keventämistä, löysään niitä 
ajatusmalleja, joiden mukaan normaalisti arvottaisin itseäni katsojien 
silmissä.  
 Ajatus keveydestä muistutti minua myös esiintymisestä jakamisena. 
Osallistuin heinäkuussa 2012 David Zambranon improvisaatiokurssille 
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Brysselissä. Hän kutsui liikettä, joka antaa vain ulospäin mutta ei mitään 
esiintyjälle itselleen, pornoksi. Liike, joka tehdään täysin ulkoisin ehdoin 
katsojan tyydyttämiseksi, isosti, räiskyvästi, näyttävästi on hänen mukaansa 
verrannollista pornografiaan. Kevyesti tekemisen kautta havahduin siihen, 
kuinka helppoa on liukua esittämisen tasolle, jolla syöttää materiaalia vain 
ulospäin. Erityisesti Passagessa loppukohtauksen samba ja hahmotehtävä 
luovat helposti viihdyttämisen painetta. Kevyesti tekemistä ajatellessani liike 
antaa molempiin suuntiin. Olen kosketuksissa itseni kanssa, en jossain itseni 
ulkopuolella juoksemassa katsojien mielihalujen perässä. Jos en ole itse 
liikkeen sisällä, kuinka voin jakaa mitään? Ei ole jakamista, jos en saa itse 
mitään. Ja uskon, että katsojan kokemus jää ohueksi, jos ulkoistan itseni 
kehostani. 
 Haasteeksi muodostui, kuinka säilyttää kokemus keveydestä täysillä 
tanssiessa. Uskon, että monia laatuja, joita keveyden ajattelu tuo helpommin 
esiin, voin saavuttaa ymmärtämällä ja kiinnostumalla olemisestani. Jos 
miellyttämisen ja arvottamisen korvaa salliminen, voin olla miten ja millainen 
vain, ja antaa sen näkyä. Varon piiloutumista liikkeen taakse olemalla mukana 
tekemisessäni ajattelevana, ymmärtävänä ja kokevana. 
H u o m i o n  a p u v ä l i n e e t  
Strategiat voivat olla syväluotaavia ajatuksia, jotka vaikuttavat yleisesti 
asenteeseeni esityksen aikana. Toisaalta ne voivat olla hyvin teknisiäkin 
asioita, joiden mukaan arvioin ja teen valintoja yksittäisissä tilanteissa. 
Esimerkiksi saatan keskittää huomioni ajalla leikkimiseen Mulle on sanottu -
kohtauksessa. Välillä pidän tietoisesti pitkiä taukoja lauseitteni välillä, 
toisinaan saatan sanoa kaksi asiaa melkein peräkkäin. Tai ehkä annan itselleni 
tehtävän yrittää sanoa kaksi lausetta peräkkäin ilman, että kukaan ehtii väliin. 
Saatan myös keskittyä tilaan, kuten samban aikana kiertäessäni koko 
näyttämötilan ympäri hyvin lähellä yleisöä tai asettautuessani kaiken keskelle.  
 Erityisesti samban aikana kehoa ravistaessani tarvitsen apukeinoja siihen, 
mitä ja miten ravistaa. Käyn mielessäni läpi kehoani, muistutan itseäni 
ruumiinosista, joihin en ehkä yleensä keskity. Entä jos käden tai pään 
ravistamisen sijaan, ravistaisinkin välillä rintalastaani, kantapäätäni tai 
vaikka mahanesteitäni? Välillä annan ravistuksen kulkea kehoni läpi, välillä se 
saattaa hypellä paikasta toiseen. Pelaan myös ravistuksen tiheydellä ja 
laajuudella. Jokaisella on varmasti itselleen luontevin nopeus ravistaa kutakin 
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kehonosaansa, ja tanssijana on minun valintani joko pitäytyä 
mukavuusalueellani tai haastaa itseäni johonkin epätyypilliseen. Tämä valinta 
jo itsessään on strategia, jolla vaikutan tapaani toimia tehtävän sisällä.  
 Tanssimuistokohtauksen aikana saamme itse valita, missä järjestyksessä ja 
milloin kunkin muistomme näytämme. Myös tämän tekemiseen tarvitaan 
strategioita. On yhtälailla strategia, jos päätän tehdä oman materiaalini täysin 
muista välittämättä, kun olisi ajoittaa liikkeensä suhteessa toisiin esiintyjiin. 
Strategiat voivat vaihdella esityksestä toiseen tai jopa liikkeestä toiseen saman 
esityksen sisällä. Saatan toimia pitkäjänteisemmän suunnitelman mukaan, 
esimerkiksi etukäteen päättää, missä järjestyksessä teen liikkeeni, huolimatta 
muiden tanssijoiden valinnoista. Mutta yhtä lailla voin päättää pyrkiä 
impulsiivisuuteen, ja tehdä aina juuri sen materiaalin, joka mieleen sattuu 
juolahtamaan missäkin hetkessä, tai saatan valita seuraavan liikkeeni, sen 
mukaan, mitä muut tanssijat tekevät. Toisaalta tarvitsen käytännön 
strategioita myös sen muistamiseen, mitä materiaalia olen jo käyttänyt; 
kohtauksen aikana lasken toistuvasti päässäni kuinka monta muistoliikettä 
olen jo käyttänyt. 
 Strategioista kirjoittamani taustalla on ajatus siitä, että tanssijana en tee 
esityksessä valintojani sattumalta. Ryhmäteoksessa esiintyjät lukevat toinen 
toisiaan ja itseään osana ryhmää, tilassa, ajassa, synnyttämässä teosta. Koska 
esiintyminen tapahtuu yleisön katseen alla, huomaan monesti hahmottavani 
itseäni näyttämöllä samansuuntaisesti, kuin mitä Hay (2000, 62) kuvaa 
sanoilla ”projectin myself watching me watching myself”. Hän opetteli 
mielessään heijastamaan toisen itsensä kehonsa ulkopuolelle katsomaan 
itseään. Hän salli itsensä kokonaisena ja muuttuvana tulla heijastetun 
todistajan näkemäksi. Hän heijasti toisen todistajan näkemään itsensä 
nähtynä. Näiden todistajien avulla Hay valpastui ja kykeni tekemään valintoja 
siitä, missä ja miten hän sijoittui tilaan ja miten ja milloin hän ilmeni ajassa.  
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6. ELÄMÄ TEOKSESSA 
I – – inject myself with the phrase my body equates patience with 
renewal. My body chemistry immediately altered. Space parted my 
lungs, thoughts I did not know I was thinking would cease, my breath 
rose, and an inner calm would spread like sudden mist. (Hay 2000, 78.) 
V a i k u t t u m i n e n  e s i i n t y e s s ä  
Olen tietoinen Passagen merkityksellisyydestä itselleni ja keinoista, joilla teen 
valintoja teoksen rakenteen puitteissa esiintyessäni. Teos on minulle tuttu. 
Passage toteutuu improvisaationa, vaikkakin tarkasti määriteltyä rakennetta 
seuraten. Improvisaation vuoksi on odotettavaa, että jokainen esitys 
muodostuu omanlaisekseen, mutta toteutuessaan odotusten mukaisesti esitys 
pysyy tiettyjen rajausten sisällä. Erinäköinen liike, erilainen reitti tilassa tai 
edes uudessa hahmossa oleminen, eivät vielä sinänsä välttämättä muuta 
kokemusta teoksesta juurikaan, ainakaan esiintyjän kannalta. 
 Hetket, jotka esityksissä nousevat omassa kokemuksessani 
merkittävimmiksi, ovat ne, joissa jotakin odottamatonta tapahtuu. Kun oma 
kokemukseni ja ymmärrykseni hetkestä yllättää minut, ei seuraakaan 
järkeistettyä käsitystäni teoksen merkityskaaresta, vaan saan sysäyksen 
suuntaan, jota kutsun elämäksi teoksessa. Saan ”todellisen” kokemuksen. 
Todellisen siinä mielessä, että se ei ole hallittu merkitysten rakentamisen ja 
valitun strategian odotettu tuote.  
 Usein pohditaan, millaisia assosiaatioita tanssiteokset herättävät katsojissa. 
Passagen esityskaudella on oma kiinnostukseni alkanut kohdistua erityisesti 
niihin assosiaatioihin, jotka nousevat esityksestä minun mielessäni. Ne hetket 
sytyttävät, kun löydän itseni olotilasta, maailmasta, tunteesta, jossa en tiennyt 
olevani, jonne en tiennyt menneeni. Tämä hallitsematon osa teoksen 
esittämistä jäsentyy mielessä myös ajatuksiksi, limittyy osaksi ymmärrystä 
esiintymistilanteesta. Esiintyessäni ymmärrän paitsi teosta ja esittämisen 
strategioita myös maailmaa. Oma olemiseni on elävää myös näyttämöllä 
katsojien edessä ollessani. Elämä ei esityksen ajaksi katoa, vaan kaikki mitä 
koen ja mitä tahansa ajattelen, kuuluu siihen hetkeen, jossa olen. 
 Se mitä teos syntyessään synnyttää on vapaa kenttä. Koskaan ei tiedä, 
minkä mielijohteen yksittäinen hetki tuottaa. Esiintyminen on pallottelua 
erilaisten ajatuskulkujen välillä, toisinaan kohtauksen kuljettamista, toisinaan 
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tilanteen tarkkailua. Elämään teoksen aikana kuuluu myös koko tunteiden 
kirjo: kiinnostumista, innostumista, oivaltamista, herkistymistä ja joskus 
ärtymystä, suuttumusta ja epävarmuuttakin, tylsistymistä, pelkoa, iloa, 
pettymystä.  
 Tärkeäksi nousee kysymys siitä, mitä kukin hetki teoksessa merkitsee 
minulle juuri sillä hetkellä. Hetki ei kuulu vain teokselle. 
H a a s t e  
Aloitin tämän luvun lainaamalla Deborah Haytä, koska hänen sanansa 
tuntuvat kuvaavan osuvasti kokemustani, jossa elämä ottaa suunnitelmilta 
vallan. Hay valitsee strategian, ajatuksen, jonka ”antaa ruiskeena”4 keholleen. 
Hän kirjoittaa kauniisti kehon reaktiosta ajatukseen, tuntuen asettuvan 
kokemaan tuota muutosta, havaitsemaan ja vastaanottamaan jotain uutta, 
joka kyllä syntyi ajatuksen seurauksena, mutta jota ei synnytetty ajatusta 
käyttämällä. 
 Hay harjoittaa esiintymistään pyrkimällä olotilaan, jossa kaikilla hänen 
soluillaan on mahdollisuus vastaanottaa nyt on tässä -kokemus. Hän puhuu 
myös nyt-hetken henkilökohtaisuudesta ja siitä kuinka menneisyys, nykyisyys 
ja tuleva kietoutuvat toisiinsa. Hänelle tässä-olo on muuttuvan läsnäolon 
paikantamista fyysiseen tilaan, siihen, jossa tanssii. Tässä-oloon kuuluu myös 
esiintyjän suhde yleisöön. (Hay 2000, 12-13.)  
 Hay keskittyy fyysisen kehonsa muuntuvuuteen, mutta omassa 
esiintymiskokemuksessani en voi sivuuttaa syntyvää ajatusleikkiä, joka toki 
kietoutuu fyysiseen olemiseeni syntyessään olemisestani tanssiteoksessa; 
liikkeestä, katsotuksi tulemisesta, näyttämisestä. Hayn esiin nostama ajatus 
henkilökohtaisuudesta heijastelee omassa ajattelussani juuri hetkessä 
olemisen tärkeyttä siltä osin, etten kiellä mitään osa-aluetta itsestäni. Yritän 
sallia itselleni mahdollisuuden olla juuri sitä, mitä olen kussakin hetkessä. 
 Jos miellän kaiken kokemisen, olemisen, tuntemisen ja ajattelun sallimisen 
joka hetkessä omaksi esiintymisharjoitteekseni, voin lainata Hayltä haasteen: 
”The challenge is to maintain my alignment to the practice while juggling the 
choreographic limitations” (Hay 2000, 12-13). Kuinka paljon voin hellittää 
teokselle tunnollisen vastuunkantajatanssijan mieltä, joka rakentaa 
antaumuksella merkityksiään ja taitavasti valitsee strategioitaan, ja kuinka 
                                                   
4 Suomennos minun 
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paljon tilaa voin sallia hetken mielelle viedä, juosta vapaana teoksen 
maailmassa, joka kuitenkin rajautuu tehtäviinsä ja kohtauksiinsa? 
 Mitä tapahtuisi, jos ottaisin kohtausten tehtävät tehtävinä, ilman niille 
antamiani merkityksiä? Merkitykset saisivatkin muodostua miksi tahansa, 
juuri sen hetken synnyttäminä, eivätkä valmiin ymmärrykseni ohjaamina. 
Voisiko Passagea kasassa pitämään riittää puhdas toimintakäsikirjoitus? 
Riittäisikö merkitysten rakentamiselle se, että rakentaisin ne hetkessä 
olemisestani ymmärtämällä senkertaista muodostuvaa teosta, sen sijaan, että 
pyrin aina rakentamaan tietynlaisia merkityksiä? Onko Passagen pakko olla 
siirtymäriitti joka esityksessä? 
S y n t y v i ä  k u v i a    
Millaisia sitten ovat ne ajatukset, jotka pääsevät yllättämään kesken 
esityksen? Passagesta vahvin muistoni yksittäisestä mielikuvasta liittyy 
näytökseen esityskauden keskivaiheilla. Kesken intiaanikohtauksen 
huomasin, että en enää päästänyt ääniä huutaakseni, vaan nostatin savua 
yleisön tuolien takaa. Ääneni voima täytti tilaa mustalla savulla. Se kohosi 
katsojien takana heidän päidensä yläpuolelle ja levisi sieltä kohti näyttämöä. 
Minusta tuntui kuin silmiini olisivat syttyneet liekit, kun intouduin 
kutsumaan savua tilaan myös katsojien penkkien alta. Hetkessä oli jotakin 
vaarallista mutta voimaannuttavaa. Tunsin, että minut voisi nähdä 
uhkaavana, mistä nautin. Tein taikoja.  
 Vaikka savunnostatus on ehkä looginen mielikuva intiaanikohtauksen 
jatkoksi, syntyi tämä assosiaatio minulle yllättäen. Se nousi liikkeestä, 
kehollisesta toiminnasta ja sen havainnoinnista. Sen vietäväksi oli 
hurmaannuttavaa heittäytyä varmasti juuri sen odottamattomuuden vuoksi. 
Se piirtyi mieleeni niin selkeänä ja muodostui niin lujaksi osaksi koko tuota 
kohtausta, että siitä tuli seuraaviin esityksiin strategia. Mutta heti, kun 
mielikuvan asettaa tietoisesti, siitä katoaa jotakin. Se muuttuu keinoksi 
synnyttää tietynlaista olemista, se asettuu hetkeen ennen kokemusta, ei 
muodostu yhdessä kokemuksen kanssa. Siitä tulee mielen ajattelua, kehon 
synnyttämän ajattelun sijaan. 
 Tämän ajatuksen valossa esityskauden vaikeus tuntuisi olevan juuri siinä, 
että harjoituskaudella muodostuneita mielikuvia on jo käytössä hyvin paljon. 
Ensimmäisellä kerralla spontaanisti syntyneet ajatukset, jotka tuntuivat 
toimivilta, ovat säilyneet, ja lähes joka kohtaukselle on jo mielessä 
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jonkinlainen strategia, joka täyttää sen tilan, jossa uusia ideoita voisi syntyä. 
Varsinkin, jos jonkun ajatuksen on jakanut työryhmän kesken, ja jos jopa 
koreografi on ollut siitä innoissaan, muodostuu se helposti pysyväksi osaksi 
teosta. Toimivista ajatuksista halutaan pitää kiinni. Voisiko juuri tämä 
esityksen täyttyminen valmiista ajatuksista edesauttaa myös teoksen 
rutinoitumista? 
 Mutta onneksi kukaan ei ole kone. Tarkimmastakin 
strategiasuunnitelmasta on mahdotonta pitää kiinni täysin. Välillä ajatus 
karkaa ja huomio kiinnittyy johonkin asiaan, vaikkapa epäolennaiselta 
tuntuvaan yksityiskohtaan. Oho, tolla katsojalla on samanlainen paita, kuin 
minkä itse ostin viime viikolla. Hei, täällä lattialla ajelehtii höyheniä jonkun 
puvusta. Onkohan mulle taas painunut hirveä punainen viiva otsaan, kun 
mä otan tämän päähineen pois? Tämä kaikki kuuluu myös osaltaan siihen 
ajatteluun, jota tanssijana käyn mielessäni läpi esityksen aikana. Ja osa 
tästäkin ajattelusta ruokkii myös ideointia kohtausten sisällä.  
 Passagen viimeisessä kohtauksessa, kun tehtävänä on vaihdella ilmaisua 
hahmosta toiseen, mahdollisuudet ovat periaatteessa rajattomat. Olemista 
jäsentämään ja kohtauksen rakennetta selkeyttämään jokaiselle tanssijalle on 
asetettu joitakin tiettyjä hahmoja, jotka määrittävät kullekin väljän reitin 
kohtauksen läpi. Kuitenkin vaihda-vaihda-hahmotehtävän kantava ajatus, että 
mikä tahansa hahmo saa ilmestyä ja kaikenlainen oleminen on mahdollista, 
vaikuttaa kohtauksen yleisluonteena, ja samalla korostuu salliminen 
strategiana. Salliminen avaa erityisesti tilan elämälle kohtauksen sisällä. 
Kaikki ajatuksen ja tuntemukset saavat olla, ja mikä erityistä, ne kääntyvät 
kohtauksen materiaaliksi. Kiinnostun omista huomioistani, kuten höyhenistä 
lattialla, ja sieltä saattaa löytyä hahmo, tietynlaista olemista, johon kiinnittyä, 
ja jonka antaa muodostaa omaa maailmaansa.  
 Omassa esiintyjäntyöllisessä prosessissani Passagen aikana 
hahmokohtaukseksi muodostuneesta vaihda-vaihda-tehtävästä alkanut 
olemisen moninaisuuden tutkiminen, kaiken salliminen ja oivalluksille ja 
huomioille herkistyminen on levinnyt kaikkialle teokseen. Esiintyessäni näen 
ja tarkastelen hetkeä jatkuvasti. Mieleni jäsentää ymmärtämääni ideoiksi ja 
mielikuviksi. Saatan toista esiintyjää pukiessani huomata hänen muuttuvan 
ihmisestä eläimeksi. Tanssimuistokohtauksen lopussa tunnen itseni vaikkapa 
pieneksi lapseksi, joka yrittää parhaansa mukaan stepata, mutta vähän 
 49 
huonosti. Samban aikana muutun ehkä kuningattaresta härkätaistelijaksi ja 
saatan kasvattaa hännän. 
Y m m ä r r y k s e n  r a k e n t u m i s e n  s u u n t a  
Kun asetun pohtimaan, miten mielikuvat, kuten savun nostatus, tai 
esimerkiksi hetkestä syntyvät keholliset tuntemukset muodostuvat, hahmotan 
tämän hetken merkityksen rakentumisen samaan tapaan, kuin autenttisen 
liikkeen kurssilla syksyllä 2012 jäsensin kokemustani impulssien 
muodostumisesta ja niihin tarttumisesta. 
 Autenttisessa liiketyöskentelyssä, kun kehostani nousi tuntemuksia, 
mielikuvia ja muistoja, huomasin reagoivani niihin toisella kahdesta, toki 
hyvin karkeasti rajatusta, tavasta. Saatoin kokea impulssin voimaksi, jonka 
sallin liikuttaa ja kuljettaa kehoani sisältä päin, minun arvelematta mihin olin 
matkalla; esimerkiksi puristuksen tunne ohimoillani voisi johtaa pään tilaan 
hakeutumiseen kurkottelevien ja kaartelevien liikkeitten kautta. Tai impulssi 
olisi voinut nousta esiin tarpeena, jolloin liikettäni ohjaili tuon tarpeen 
tyydytykseen pyrkiminen, ja paine ohimoillani saattaisi johtaa käsieni 
tuomiseen ohimoilleni ja pään hieromiseen ja rutistamiseen paineen 
lievittämiseksi. 
 Passagen esityksissä olen huomannut, että merkitykset, joita mieleni läpi 
kulkee esityksen aikana, ovat usein hyvin samankaltaisia, kuin miksi miellän 
kehon impulssit. Kun tunnistan merkityksellisyyttä hetkessä, se toimii 
impulssina olemiselleni. Jokin kehollinen tuntemus saattaa herättää 
ruumiillista mielenkiintoa, kiinnostuksen, jonka sallin ohjata olemistani; näin 
saattaa valikoitua esimerkiksi ruumiinosa, jota samban aikana ravistan, mutta 
samoin mieleeni nouseva mielikuva saattaa toimia impulssina. Ehkä se tuo 
uuden merkityksen tason sille, mitä olen tekemässä, tai saa minut vaihtamaan 
toimintaani kokonaan. 
K i e l l e t y t  a j a t u k s e t  
Samalla kun havainnoin kehoani liikkeessä ja toimintani herättämiä 
mielikuvia ja kokemuksia, havainnoin myös ympäristöäni. En ole yksin 
tyhjässä tilassa. Olotilaani Passagen esityksen aikana vaikuttavat, että olen 
yksi kuudesta esiintyjästä, ja että meitä ympäröi joukko katsojia. Ei ole 
samantekevää, että katsojien huomio jakautuu kuuden tanssijan kesken. Mitä 
jos kukaan ei katsokaan minua? Se vaikuttaa olemiseeni ja ajatteluuni. 
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Samoin vaikuttaa keitä katsomossa istuu. Yleisö ei ole joukko anonyymejä 
ihmisiä, vaan siellä on tuttuja, puolituttuja ja tuntemattomia, mahdollisia 
työnantajia, omat vanhemmat, nuoria ja vanhoja miehiä ja naisia, lapsia, omia 
esikuvia, koreografi ja ne opinnäytetyön tarkastajat. 
 Onko väärin haluta, että minua katsotaan? Onko väärin toivoa katsojien 
ajattelevan, että olen taitava ja kiinnostava, jopa hyvä esiintyjä? Hyvä tuntuu 
olevan lähes kirosana. Mutta eikö ihmisille ole luonnollista hakea hyväksyntää 
ja arvostusta? Tässäkö asiassa tanssija ei saakaan olla kokeva ja tunteva 
ihminen? Muilukin korosti, kuinka esiintyjinä meidän on oltava yleisön 
miellyttämisen yläpuolella. Tekemiämme valintoja eivät saa ohjata katsojien 
näennäinen viihtyminen tai kiinnostus. Mutta mitä niille ajatuksille sitten 
tehdään, kun ne tulevat mieleen esityksen aikana, kun katsoja kääntää 
katseen pois minusta ja naurahtaa tyytyväisenä nähdessään jonkun toisen 
tanssijan esiintyvän? 
 Passagen aikana suhde yleisöön ja omaan olemiseen sen edessä vaihtelee 
kohtauksesta riippuen. Kohtauksen luonne määrää, kuinka paljon ajatuksiani 
ja tunteitani saan päästää pintaan tai kuinka antaumuksella esitän jotain 
muuta. Installaation luonne on aavistuksen kohotettu, joten vaikka kohtaan 
katseellani yleisön ja toiset esiintyjät, on ilmaisu varsin hillittyä. Saatan 
hymyillä hiukan, mutta vaikka mielessäni etsisin katseellani ihmisjoukosta 
tiettyä katsojaa, jonka läsnäolon haluaisin varmistaa, pidän olemukseni 
ulkoisesti rauhallisena. Samoin kuin silloinkin, jos mielessäni päivittelen, 
kuinka joku katsojista voi seistä juuri siinä kohdassa, jossa jonkun tanssijan 
pukeminen tulisi suorittaan, eikä tajua siirtyä vaikka tulemme häntä ihan 
kylkeen kiinni. Kuitenkin seuraan ajatuksiani, näen, kuulen ja herkistyn 
olemaan hetkessä, elän, vaikka pysyn vakaana. 
 Tanssimuistoista alkaen jokainen katsoja on esillä. Tuoleissa istuessaan 
heidän kaikki eleensä ja ilmeensä näkyvät, ja niiden näkeminen vaikuttaa 
myös esiintyjiin. Kun sijoitimme kunkin muistoliikkeemme tilaan 
harjoituksissa tyhjässä studiossa, halusin tehdä tilallisesti mielenkiintoisia 
ratkaisuja ja päädyin tekemään monet liikkeistä hyvin lähellä katsojia kasvot 
heihin päin. Mutta on aivan eri tilanne tehdä liike metrin päässä ihmisistä 
kuin studion seinästä. Ensimmäisissä esityksissä pyrin karkottamaan ja 
myöhemmissä hyväksymään ajatukset, joita nämä tilanteet toivat mieleeni. 
Epämukavassa tilanteessa en tiennyt minne katsoa. Mietin vastatako hymyyn 
vai ei. Muistokohtauksessa tunteet saavat näkyä, mutta en edes aina tiennyt, 
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mitä milloinkin tunsin. Epävarmuutta on helpompi piilottaa kuin jakaa, kun 
esiintyjänä ei haluaisi kokea sitä ollenkaan. 
 Mulle on sanottu -kohtauksessa ohjeena on olla luontevasti ja rennosti, ja 
tietysti juuri silloin jokainen asento tuntuu hankalalta ja jopa hengittäminen 
harjoitellulta. Haen tukea ryhmästä; miten nuo hakevat normaaliutta? Yksi 
korjaa vaatteita, toinen kävelee lattian poikki jopa liioitellun rennosti. Kun 
haen luontevuutta, minulle ei tunnu kelpaavan mikään; tuollainen 
äänenpaino on teennäinen, tällainen tapa istua on poseeraamista. Ja sitten 
esitetään normaalia teeskentelemällä, että näitä kauheita arvottavia ajatuksia 
ei ole olemassakaan. Onneksi joku sanoo yleensä jotakin, mikä saa kaikki 
nauramaan, jolloin tilanne oikeasti vapautuu. Monesti olen pitkiä aikoja 
hiljaa, koska ne tilanteet luovat vallan tunnetta. Tiedän katsojien odottavan 
minun pian puhuvan. Katseet alkavat kääntyillä minun suuntaani. Saanko 
herättää huomiota olemalla hiljaa, varastaa huomiota toisilta? Tai sitten 
sanon jotain todella uskaliasta. Tunsin häpeää ja intensiivistä jännitystä, jopa 
pelkoa, ennen kuin ensimmäisen kerran sanoin lauseen: ”Mulle on sanottu, 
että mä oon paras.” Toivottavasti kukaan ei ajattele, että mä luulen niin. 
Mitähän ne odottaa multa nyt? Pitääkö mun nyt todistaa jotain? 
 Intiaanina saa olla ihanassa roolissa. On kiehtovan ristiriitaista ottaa 
ulkoisesti intiaanin asenne ja samaan aikaan pysyä valppaana ja tarkkailevana 
hetkeä ja ympäristöä kohtaan, itsenään intiaanin sisällä. Ilahdun, kun näen 
katsojien reaktiot, hämmästyneet ja huvittuneet ilmeet ja kädet suojaamassa 
korvia ääneltä. Aina hiljaiseksi leimattuna minulle on vapauttavaa päästää 
kovaa ääntä. Kuvittelen laulunopettajamme yleisössä ylpeäksi ääniemme 
kirkkaudesta. Hetken huolehdin, että ääneni särkyy; kyllä hävettäisi, jos 
ääneni alkaisi yhtäkkiä kukkoilla. 
 Toistokohtauksesta sambaan vapautumiseen kasvattelemme flirttiä ja 
röyhkeyttä yleisösuhteeseen. Tämä on ehdottomasti kohtaus, jossa ei ole 
epävarmuudelle sijaan, mutta välillä tuntuu, että syytä sille on sitäkin 
enemmän. Pelaan mielikuvilla, asetetuilla ja hetkestä nousevilla, joilla luon 
illuusiota kuningattaresta, soidintanssista, vahvasta ja rohkeasta naisesta. 
Mutta mieli on täynnä kysymyksiä: miltä minusta tuntuu olla näin? Onko 
tämä noloa? Onko rohkeaa olla näin? Voinko mennä ravistamaan itseäni 
miehen eteen, jonka tiedän olevan toisen esiintyjän poikaystävä? Ja 
harjoituskauden toistotehtävän vaikeudesta kumpuaa toisinaan epävarmuus; 
en keksi mitään, kaikki mitä teen on tylsää, teen koko ajan vain näitä samoja 
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liikkeitä, kaikki muut tekevät jotain todella kekseliästä. Mutta tämä kohtaus 
on silkkaa voimaa ja nautintoa, kukaan ei saa nähdä hyväksyntää hakevaa 
nuorta naista. Ihan sama miltä tuntuu, tätä kohtausta varten on oltava vahva, 
esillä ja seksikäskin; paitsi ei ehkä niin seksikäs, jos vanhemmat ja kummitäti 
istuvat yleisössä. Hymy naamalle, pilkettä silmäkulmaan ja ilo irti kuitenkin.  
 Ja vihdoin tanssi tulee minuun -soolojen ja hahmojen myötä kaikenlainen 
oleminen on mahdollista. Kaikki olot saavat ottaa vallan. Jos olo on, että 
mistään ei tule mitään, se saa kasvaa ja purkautua hahmon muotoon. 
Kielletytkin tunteet ja ajatukset, joita esiintyjänä tottuu torjumaan, saavat 
yhtäkkiä olla keskiössä. Minkä lisän vahvalle äänekkäälle hahmolle tuokaan 
se, että sen tekeminen tuntuu hirvittävältä ponnistelulta katsojien edessä? 
Entä mitä tuo olemiseeni pääni sisäinen väittely: hahmonani olisin halunnut 
kiroilla mutta en sitten kiroillut, kun oli lapsiakin katsomossa, ja enhän minä 
muutenkaan kiroile. Enkö uskaltanut? Ja olisi kuitenkin pitänyt, kun se olisi 
ollut oman rajan ylittämistä, mutta ei nyt enää voi, kun se hetki meni jo, 
mutta kun oli vielä tarkastajakin katsomassa?  
H u o n o  j a  r o h k e a  e s i t y s  
Kun asetun sallimaan kaikenlasta olemista, pyrin herkistymään kaikille 
mahdollisille tavoille olla hetkessä. Huomioin kehoani liikkeessä tai 
liikkumattomana, kehosta ja mielestä nousevia ideoita ja impulsseja, 
ympäristöäni, johon myös kaikki läsnä olevat ihmiset lukeutuvat. Yritän pitää 
silmäni, korvani ja ihoni auki, antaa äänelle vapauden tulla, jos se on 
tullakseen. Ja huomioin myös huomioimiseni. Jo huomioiminen on 
omanlaistaan olemista. Ja sitten ajattelen sitä, että ajattelen huomioimista. Ja 
ajattelen ajattelemista. Perustelen itselleni, että myös se, että ajattelen 
ajattelun ajattelua, on mahdollista. Ärsyynnyn omasta teoreettisesta 
korkealentoisuudestani, ja yritän lopettaa ajattelun. Yritän sallia myös haluni 
olla sallimatta.  
 Salliminen tuntuu ajatuksena ja kokemuksena inspiroivalta erityisesti 
silloin, kun keho ja mieli lähes loppumattoman tuntuisesti tuottavat aktiivista 
toimintaa, mutta mitä tapahtuu silloin, kun havainnointi ei tunnu antavan 
kuin epämääräisen jumiutunutta olemista? Olisi helppoa tukeutua vanhaan 
tottumukseen ja tehdä ihan mitä tahansa liikettä peittääkseen tyhjän olon, 
suoriutuakseen tilanteesta liikkumalla ja ajattelematta. Kun Passagessa 
esityksestä toiseen olen antautunut yhä syvemmälle sallimaan eri olemisen 
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tapoja, varsinkin esityksen huipentuessa hahmojen tuloon, olen törmännyt 
myös kysymykseen, voisiko huonoimman tuntuinen esitys sittenkin olla 
joskus se paras? 
 Ajatus parhaasta tai hyvästä esityksestä tavanomaisessa merkityksessään 
vaikuttaa sallivuuden kanssa hyvin ristiriitaiselta, mutta itse ymmärrän sen 
suhteessa siihen, kuinka hyvin pystyn vastaamaan sallivuuden haasteeseen, 
todella antautumaan mille tahansa, suostumatta seuraamaan esityksestä 
toiseen turvallisia reittejä. Yhdessä Passagen esityksistä löysin itseni 
hahmosta, jolla ei tuntunut olevan mitään annettavaa, tai joka antoi ei 
mitään. Muistan päättäneeni olla työntämättä tätä oloa sivuun. Sallin 
turtuneen tyhjyyden tunteen levitä kehooni, ja sen sijaan katselin kaikkia 
muita näyttävissä hahmoissaan eripuolilla teatterisalia. Tarrauduin 
ajatukseen, mitä jos tämä on mitä tarvitsen, ja taistelin miellyttämisenhaluani 
vastaan. Yllättäen löysin tekemättömyydestä voimaa. 
 Näytöksen jälkeen ensin ajattelin, että esitys oli omalta kohdaltani mennyt 
huonoiten kaikista siihen saakka. Hahmotehtävä on esiintyjälle kokemuksena 
niin vahva, että siitä jäävä vaikutelma sävyttää mielikuvan koko esityksestä. 
Pidin esiintymistäni huonona, koska se tuntui pahalta, siihen ei liittynyt 
samaa hyvää fiilistä kuin moniin aikaisempiin esityksiin. Mutta ehkä huonon 
esiintymisen sijaan olinkin ollut esiintyessäni rohkeampi kuin ennen. Olin 





Y l e i s y y s  
Näen pyrkimykseni kirjoittamalla valottaa ajatteluni kulkua esitystilanteissa 
yhdeksi ehdotukseksi tavasta hahmottaa esiintyjän suhdetta teokseen. Tässä 
tekstissä käsittelen aihetta yhden teoksen kautta, mutta toki ajatteluni 
taustalla vaikuttaa koko tanssinhistoriani niistä ensikokemuksista alkaen, kun 
viisivuotiaana aloitin luovan tanssin harrastamisen. Se kuinka juuri minä 
ajatteluani jäsennän, heijastuu tämän työn rakenteeseen, siihen, kuinka olen 
nimennyt ajatteluni osasia ja kokenut niiden lähestyvän teosta ja esiintymistä 
eri näkökulmista. Kirjoittamisprosessi on kuitenkin tuonut esiin sen, kuinka 
keinotekoista on erottaa ajattelutapoja toisistaan. Ymmärrykseni niin teoksen 
teemoista, rakenteesta, strategioista kuin nyt-hetkestä limittyvät ja 
punoutuvat lopulta yhteen. On tavallaan jopa helpottavaa huomata, että 
vaikka hyvin jäsennetystä lähtökohdasta aloittaakin, analyyttisinkin mieli 
sekoittuu orgaaniseksi ja hankalasti tulkittavaksi ideoiden ja oivallusten 
vyyhdiksi, kun pohdintaa vie kappaleiden otsikoita perusteellisemmalle 
tasolle. Se tuntuu juuri siltä elämiseltä, jota myös esiintymiseltäni toivon. 
  Uskon, että tanssijan ajattelun tärkeys teokselle korostuu työtavoissa ja 
prosesseissa, joissa esiintyjän minuus ja persoona ovat vahvasti esillä. Kun 
Suomenkin nykytanssin kentässä on jo 1980-luvulta lähtien etäännytty 
klassisen ja modernin tanssin perinteisestä asetelmasta, jossa koreografin 
ideoita toteutetaan instrumentaalisesti ja kehollinen virtuositeetti ja liikkeen 
muoto nousevat keskiöön, vapautuu tilaa tanssijan kokemuksellisuudelle, 
ruumiin ja mielen vuorovaikutukselle (Ojala 2007, 33-36). Teos ei toteudu 
tanssijoiden kehon kautta vaan koko olemuksessa, olemisessa. Myös esiintyjät 
ovat osallisia kokemukseen esityksestä, eivät vain tuo sitä välineellisesti 
yleisön koettavaksi. Se, että esiintyjä kokee, ja miten esiintyjä kokee teoksen, 
vaikuttaa muodostuvaan teokseen, katsojaan, hetkeen. 
 Vaikka tässä kirjoituksessa olen tutkinut ajatteluani ja merkityksen 
muodostumista yhden teoksen esityksissä, mikä väistämättä leimaa tapaa, 
jolla aihetta lähestyn, ja miten sitä rajaan, voin kokemuksestani sanoa, että 
ajattelen aina esiintyessäni. Kukin teos tuottaa omanlaistaan ymmärrystä, 
vaikka jotkut esimerkiksi kielellisempää ja toiset kehollisempaa. Tämä työ on, 
pikemminkin kuin esimerkki siitä, mitä esiintyessä ajatellaan, pyrkimys 
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kuvastaa sitä, että esiintyessä ajatellaan. Jokaisen ajatuskulku on 
omanlaisensa, esiintyjän tyyli. 
 Myönnän myös, että tapaani ymmärtää juuri Eeva Muilun Passage-teosta 
on varmasti vaikuttanut myös kirjallisen työni aiheen asettaminen jo ennen 
harjoitusten alkamista. Koko prosessin ajan olen erityisesti huomioinut 
ajatteluani ja teoksen merkityksellisyyden rakentumista mielessäni, ja se ei ole 
voinut olla vaikuttamatta siihen, kuinka olen teoksessa. Voin vain toivoa, että 
korostuneella ymmärrykseen asennoitumisella ja kiinnostuksella on ollut 
positiivinen vaikutus esiintyjäntyöhöni. 
U u d i s t u m i n e n  
Kirjoittaessani Passagesta tässä tekstissä en joitakin yksittäisiä esimerkkejä 
lukuun ottamatta kirjoita todellisesta esitystilanteesta vaan ikään kuin 
teoksen kuvasta. Käyn teosta läpi kuin mielikuvaharjoituksena, kuvitelmana 
esityksestä, jossa kaikki menee niin kuin minä ymmärrän tarkoitetuksi. 
Passagelle mieltämiäni merkityksiä jäsentäessäni rituaalimaisuus on syvään 
juurtunut huolimatta yrityksistäni haastaa suhtautumistani 
merkityksellisyyteen valmiiksi määriteltynä. Erityisesti siirtymäriittiä leimaa 
toive muutoksesta. Herää kysymys, kuinka tämä muutos on mahdollista 
toteuttaa uudelleen jokaisessa esityksessä. 
 Vaikka Passagea ajatellaan rituaalina ja rituaaleilla mielletään olevan 
transformatiivista voimaa, ja vaikka kuinka tosissaan suhtaudumme 
ajatukseen rituaalista, mitä esiintyjälle oikeastaan tapahtuu Passagessa? Kun 
esityksiä on kymmenen, muuttuuko merkityksellisyys tanssijan mukana? 
Lähdenkö kuhunkin esitykseen erilaisesta tilanteesta, hieman muuttuneena, 
vai palaudunko toistamaan samaa muutosta, näyttämään kuvan muutoksesta? 
Onko sambassa revittelyllä ja hahmojen hulluuteen antautumisella mitään 
vaikutusta minuun? Toivon, että on. Toivon, että outojen asioiden tekeminen 
ihmisten edessä vapauttaa minua, vaikka esityksessä ei ollakaan arkielämän 
sääntöjen vaikutuspiirissä. 
 Mitä rituaali ajatuksena esitystilanteelle joka tapauksessa antaa, on 
luottamuksen siihen, että kaiken, mitä esityksen aikana tapahtuu, kuuluu 
tapahtua juuri niin. Silti esiintyjänä saattaa kokea tekevänsä virheitä; jokin 
liike saattaa epäonnistua, ääni ei pysy hallinnassa tai tulee törmäys toisen 
esiintyjän kanssa. Mutta virheet ovat erinomainen esimerkki elämästä 
esityksen sisällä; virhe tuntuu kuin aiheuttavan puolustusreaktion, ihminen 
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valpastuu, adrenaliini nousee, jokainen solu virittyy äärimmilleen ja 
tarkkaavaisuus ympäristöstä kohoaa huippuunsa. Niissä hetkissä on täysillä, 
kun on juuri pudonnut todellisuuteen ja joutuu kohtaamaan oman 
haavoittuvuutensa. 
H e t k e s s ä  v a i  h e t k e l l e ?  
Erityisesti strategioista ja elämästä teoksessa kirjoittaessani nostin esiin 
Deborah Hayn inspiraationa ajattelulleni. Hay on urallaan vieraillut myös 
Suomessa, ja hänen ajattelunsa vaikuttaa täällä edelleen paitsi hänen 
kirjoitustyönsä myös hänen kanssaan työskennelleiden tanssitaiteilijoiden 
välityksellä. Itse olen saanut vaikuttua esimerkiksi Vera Nevanlinnan ja Joona 
Halosen ajatuksista. Halonen esitti sooloadaptaation Hayn koregrafiasta The 
North Door vuonna 2005 ja Nevanlinna adaptaation News-koreografiasta 
2007. (Monni 2007, 142.) 
 Tanssikentän keskustelussa kuulen usein puhuttavan hetkessä olemisesta, 
jopa hetkeen pysähtymisestä. Hayn tulkitsen korostavan jatkuvaa muutosta, 
joka tuntuu vastustavan ajatusta pysähtymisestä, jota muistan kuulleeni 
käytettävän erityisesti suhteessa teoksiin, joissa on paljon hiljaisuutta, 
paikallaan oloa ja kestollisuutta. Intoutuneena sekä Hayn ajattelusta että 
Merleau-Pontyn filosofiasta olen alkanut kokea ilmaisun hetkessä olemisesta 
liian staattiseksi. Aika ei koskaan pysähdy, joten kuinka siihen voisi pysähtyä 
olemaan? Jokainen hetki aukeaa mahdollisuuksina tuleviin hetkiin samoin 
kuin menneiden hetkien mahdollistamana. Kuinka voisin eristää yhden 
hetken muista? Tunnen tarvetta opetella ajattelemaan aikaa ja hetkessä 
olemista esimerkiksi hetkelle olemisena. En näe, että hetkeen pysähtymällä 
voisin saavuttaa muuta kuin seuraavan hetken menetyksen. Jos pystyn 
sallimaan muutoksen, voisin olla jatkuvassa liikkeessä hetkeltä toiselle, olla 
kussakin hetkessä vain sen hetken ajan ja heti seuraavassa hetkessä. Jospa 
liu’un hetkestä seuraavaan, enkä hetkessä olemisen minussa synnyttämän 
mielikuvan mukaisesti pyri tarrautumaan kuhunkin hetkeen. Ehkäpä hetken 
arvo on juuri siinä, että se on katoavaa. 
A s e t u n  j a k a m a a n  
Koko tämän kirjoituksen lähtökohtana on ajatus, että ymmärrykseni 
esittämästäni auttaa teosta avautumaan myös katsojalle. Esiintymisestäni 
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saamme kokemuksen, ymmärrystä ja merkityksellisyyttä molemmat 
osapuolet: minä ja yleisö. Jaamme esityksen hetken.  
 Työstän sallimista, koska ymmärrän, että en voi jakaa muuta kuin sen, mitä 
olen. Voin olla vain niin kuin kulloinkin olen, ja tuohon tapaan olla kuuluvat 
kaikki ymmärrykseni tasot, kaikki ajattelemani asiat, tunteeni ja 
ruumiillisuuteni. Jos kiellän jotakin, teen enemmän kuin jätän jotakin 
jakamatta; jaan kieltämistä. Jos kiellän paljon, jaan itsestäni pienemmän 
osan. Kapenen ja samalla kapenee oma ja katsojan kokemus. On vähemmän 
jaettavaa. 
  Ihminen ei ole kuin avoin kirja; vaikka asettuisin jakamaan, ei katsoja 
esityksen jälkeen tiedä minusta kaikkea. Sen sijaan ajattelen, että jakaminen 
avaa väylän katsojalle päästä osalliseksi esitystapahtumaan. Kun pidän väylän 
auki itselleni, se voi pysyä auki myös katsojalle, jos hän on valmis sen 
vastaanottamaan. Varmasti myös katsojan asenne vaikuttaa hänen 
kokemukseensa teoksesta, mutta esiintyjän ollessa teoksessa töissä, on hänen 
tehtävänsä tuoda teos yleisön koettavaksi. Haluaako katsoja sitä kokea, ei ole 
esiintyjän hallittavissa. 
 
 The first day of Playing Awake 1995 I asked everyone to perform a short 
solo with the following guidelines: 
1. the dance could be performed anywhere in the studio 
2. no preparation was necessary 
3. there was no need to be creative (Hay 2000, 64.) 
 
 Jakamisessa on myös se kauneus, että ei tarvitse olla luova. Jakaa voi mitä, 
missä ja milloin tahansa, jos malttaa, ja jos pystyy säilyttämään tämän 
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